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Rescatar los logros de estos últimos diez años de trabajo conjunto con dirigentes de las 
bibliotecas populares y bibliotecarios, nos hace reflexionar sobre el rol del Estado, sus 
políticas públicas, la decisión de intervenir  activamente  para llevarlas a cabo, en este caso 
apoyando fuertemente al movimiento de bibliotecas populares. 
En una mirada retrospectiva  desde el año 2003, la CONABIP ha desarrollado  una serie de 
acciones destinadas a fortalecer y a consolidar la Red de bibliotecas populares argentinas y 
a mejorar los servicios que las mismas brindan a la comunidad.
Esto nos lleva al Plan Nacional de Lectura, al Plan Nacional del Libro, al Plan Nacional de 
Inclusión Digital y al Plan Nacional de Capacitación: financiando sus múltiples programas, 
trabajamos junto a las bibliotecas en la tarea de promoción del libro y la lectura, y en su 
adecuación tecnológica, entre otras cosas. 
La revista coincide con el IV Encuentro Nacional de Bibliotecas Populares, una instancia 
de participación plena para las bibliotecas que viajan desde todos los puntos del país 
para compartir estas jornadas de mesas redondas, capacitación y de puesta en común 
de experiencias, algo que consideramos fundamental porque desde el primer momento 
concebimos a esta Red de bibliotecas populares como un movimiento solidario, comunicado 
y desde donde se puede trabajar en la construcción del conocimiento de manera colectiva.
Este año elegimos como temática para el Encuentro la “Inclusión digital para compartir 
el futuro”. Este lema tan breve resume una problemática y una apuesta a futuro a la vez; 
plantea el desafío de la inclusión digital, algo que desde la CONABIP siempre se tuvo 
en cuenta, tratando de atender las dificultades que acarrea todo lo relacionado con la 
tecnología y la conectividad, pero siempre apostando a que funcionen como herramientas 
que mejoren la calidad de los servicios de las bibliotecas.  
En esta edición de BePé, de la mano de la ex Presidenta de esta institución y actual Diputada 
Nacional, María del Carmen Bianchi, hacemos un recorrido por los últimos treinta años de 
democracia, con un especial énfasis en los cambios y transformaciones vividos en la última 
década de historia como país.
Varias páginas están dedicadas a la juventud abordada desde distintos ángulos. Sin duda 
los jóvenes son protagonistas de la historia que se está escribiendo. Sabemos que dentro 
del movimiento de bibliotecas populares también cumplen un rol importantísimo, y 
apostamos a que se sigan sumando a formar parte del mismo. Una entrevista a Florencia 
Saintout y otra a Darío Sztajnszrajber sintetizan la compleja relación entre juventud, 
política, cultura, medios y tecnología. No podíamos dejar de lado a la literatura en esta 
temática: una encuesta a jóvenes escritores argentinos nos da un pantallazo de qué leen, 
qué los inspira y por qué escriben. 
Publicamos entrevistas a dos grandes escritoras: Elsa Osorio y Griselda Gambaro. Ambas 
unidas en su compromiso por la defensa de los derechos humanos y por tratar esta temática 
en su obra.
Desde el año 2006 realizamos el Programa Libro% y publicamos una crónica de su última 
edición, que tuvo lugar en el mes de mayo. No podía faltar nuestro más reciente Amigo 
de las Bibliotecas Populares, Quino, que recibió la distinción rodeado de las mismas 
bibliotecas que le otorgaron este reconocimiento. 
A modo de homenaje acercamos el cuento “Mil grullas” de Elsa Bornemann, una escritora 
muy querida que nos dejó este año. 
La nota de tapa desarrolla el trabajo realizado y todo lo que hemos logrado de manera 
colectiva en estos últimos años. Desde esta Comisión podemos decir que los fundamentos 
por los que trabajamos siguen firmes como desde el comienzo: inclusión, igualdad de 
oportunidades para todos, democratización del acceso a la lectura y construcción de una 
ciudadanía activa.
Es nuestro compromiso es seguir  trabajando para profundizar este proyecto, mantenerlo 
y renovar  esa apuesta día a día.

EDITORIAL SEPTIEMBRE 2013

ANGELA SIGNES
Presidenta de la Comisión Nacional de Bibliotecas Populares
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NOTA DE TAPA

Los resultados de estos años de trabajo conjunto entre las bibliotecas 
populares y la CONABIP son una síntesis de las transformaciones que 
se vivieron en la Argentina en los últimos diez años. A partir de 2003 la 
CONABIP aceptó el desafío del cambio y se replanteó su presupuesto, 
sus acciones culturales y servicios en función de una verdadera política 
de inclusión cultural. A continuación, un repaso de la última década en 
la que las bibliotecas y la Comisión Nacional crecieron juntas.

por LUCÍA MARTÍNEZ | Ilustraciones: MARTÍN ORZA y PABLO NUDEL 
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La CONABIP celebra por estos días sus 143 años de 
historia. No es la intención hacer aquí un recorrido 
histórico desde los inicios, sino un balance de esta 

última década de gestión. Hacia el 2003, año cercano a 
la crisis y la debacle de la Argentina del 2001, era casi 
impensable que un movimiento cultural con tanta 
historia como el de las bibliotecas populares, atravesado 
por innumerables avatares y discontinuidades, pudiera 
vislumbrar un futuro con oportunidades. Transcurrida 
la década de los `90, vuelve a emerger el rol del Estado 
como un actor central para el desarrollo de la cultura y 
la identidad nacional. En ese contexto, se buscó constituir 
y ampliar la Red de bibliotecas populares como espacios 
de inclusión social, de acercamiento al libro y 
la lectura; fortalecer los servicios que 
las bibliotecas brindan en sus 
comunidades de pertenencia, 
entendiendo a la biblioteca 
popular como un nexo 
entre la experiencia 
local cotidiana y los 
procesos nacionales 
y globales de 
producción de la 

cultura.

Alrededor de 
1.400 bibliote-
cas populares se 
encuentran acti-
vas en el registro 
de la CONABIP. 
Todas ellas pre-
sentan proyectos 
propios y partici-
pan de los planes y 
programas que pro-
mueve el Organismo. El 
avance que esto representa 
hubiera sido imposible sin el 
esfuerzo y la participación 
de los miles de bibliotecarios y 
voluntarios de bibliotecas populares 
que trabajan día a día en la construcción de 
lectores y la plani�cación de oferta cultural, generan-
do acceso y oportunidades para todos. Muchas de las 
iniciativas de las bibliotecas fueron recuperadas para 
pensar los programas que  la CONABIP implementa.
Es importante señalar que la capacidad de la institución 
de gestionar planes y programas, de expandir las accio-
nes culturales y servicios disponibles de las bibliotecas 
no hubiera sido posible sin el impulso y el apoyo de un 
proyecto federal e integrador más amplio. La inclusión 
del presupuesto en la agenda pública fue uno de los lo-
gros fundamentales de esta gestión. La CONABIP se 
sostenía antes con un fondo especial proveniente de 
un porcentaje de los premios otorgados por la Lotería 
Nacional. A partir de 2004, por decisión presidencial, 
empezó a recibir aportes directos del presupuesto na-
cional. En 2006 el organismo es incluido de�nitivamen-

te en el presupuesto nacional y por primera vez en su 
historia deja de depender de la imprevisibilidad de los 
premios de los juegos de azar. Su presupuesto se com-
pone desde ese momento de dos fuentes: el Fondo Es-
pecial y el Tesoro Nacional. De esta forma, su capacidad 
de acción se tornó más estable y se traduce, por primera 
vez, en políticas concretas y la posibilidad de plani�car 
objetivos de gestión a largo plazo.

Entre esos objetivos estuvo siempre presente el fortale-
cimiento organizacional de las bibliotecas populares; la 
profundización de su inserción comunitaria y local; el 
mejoramiento y la transformación de sus servicios y la 

promoción de la Red de bibliotecas po-
pulares argentinas.

E n 
e s t o s 
d i e z 
años de 

inclusión 
c u l t u r a l 

cada bi-
blioteca vio 

incrementados 
sus ingresos en 

un 379% para sus 
gastos básicos de 

funcionamiento. Al mis-
mo tiempo, es fundamental 

incentivar a las bibliotecas a una par-
ticipación activa y constante; la CONABIP ha otorga-
do desde el año 2003, 20.748 subsidios para �nanciar 
Planes, Programas y Proyectos comunitarios, cultura-
les y de capacitación de las bibliotecas.

Teniendo como política sustancial la inclusión digi-
tal para la integración social y cultural, se ha impul-
sado la constitución de la Red Digital de bibliotecas 
populares, comunidad virtual que funciona como 
espacio de convergencia para todas las bibliotecas, 
sus usuarios y la CONABIP, pensada en el marco 
del Plan Nacional de Inclusión Digital. Como re-
sultado, todas las bibliotecas de la Red cuentan hoy 
con conectividad. También cuentan con subsidios 
de apoyo y �nanciamiento para la adecuación tec-
nológica, dotación de equipamiento informático y 

pulares argentinas.la lectura; fortalecer los servicios que 
las bibliotecas brindan en sus 
comunidades de pertenencia, 
entendiendo a la biblioteca 
popular como un nexo 
entre la experiencia 
local cotidiana y los 

-
mueve el Organismo. El 
avance que esto representa 
hubiera sido imposible sin el 
esfuerzo y la participación 
de los miles de bibliotecarios y 

incrementados 
sus ingresos en 

un 379% para sus 
gastos básicos de 

funcionamiento. Al mis

CADA 
BIBLIOTECA 

POPULAR VIO 
INCREMENTADOS SUS 

INGRESOS PROVENIENTES DEL 

ESTADO EN UN 379% 
PARA GASTOS BÁSICOS DE 

FUNCIONAMIENTO 

INCREMENTADOS SUS INCREMENTADOS SUS INCREMENTADOS SUS INCREMENTADOS SUS 
INGRESOS PROVENIENTES DEL INGRESOS PROVENIENTES DEL INGRESOS PROVENIENTES DEL INGRESOS PROVENIENTES DEL INGRESOS PROVENIENTES DEL INGRESOS PROVENIENTES DEL 
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conectividad wifi. Esta iniciativa ha posibilitado que 
las bibliotecas estén conectadas entre sí, construyendo 
el conocimiento desde la horizontalidad. Herramien-
tas como el Catálogo Colectivo de las Bibliotecas 
Populares proponen un nuevo concepto de coope-
ración bibliotecaria ya que las bibliotecas participan 
grupalmente en el armado de un acervo que actual-
mente cuenta con 5.300.000 de registros bibliográ�-
cos. Aproximadamente 780 bibliotecas comparten el 
catálogo.1 

Es de destacarse que un paso fundamental respec-
to del pasado reciente ha sido la creación de un 
sistema integrado de gestión bibliotecaria, Digi-
Bepé, diseñado y desarrollado por la 
CONABIP, con la colaboración de las 
bibliotecas populares. Éste per-
mite una mayor participación de 
usuarios y lectores, es totalmente 
gratuito y entre sus beneficios 
cuenta con la posibilidad 
de acceder al Catálo-
go Colectivo online 
antes menciona-
do, de participar 
de capacitacio-
nes virtuales y 
presenciales, 
y acceder 
a servicios 
d e s c e n t r a -
lizados de 
a s i s t e n c i a 
técnica per-
m a n e n t e . 
Otra herra-
mienta a dis-
posición de 
las bibliotecas 
es el Portal CO-
NABIP a través 
del cual pueden pu-
blicar sus actividades, 
darse a conocer a toda 
la comunidad, participar de 
foros de discusión, realizar trá-
mites en línea y capacitarse. Interac-
tuar y compartir experiencias para mejorar su 
funcionamiento.

PROMOCIÓN DE LA LECTURA

La tarea que las bibliotecas realizan en promoción 
de la lectura es incansable. En estos años de gestión 
se logró la institucionalización de sus proyectos, ya 
que las bibliotecas los presentan teniendo en cuen-
ta las necesidades de las comunidades en las que 
están insertas. La heterogeneidad de los mismos da 

1   Ver nota sobre el Catálogo Colectivo en la 
página 89 de este número. 

cuenta de los intereses diversos, de la creatividad 
de los bibliotecarios y voluntarios que los llevan 
adelante, y del entusiasmo de las personas que se 
acercan y son sus receptores directos. Entre los 
proyectos presentados se destacan las propuestas 
de talleres literarios, talleres de escritura, de fo-
tografía, de teatro, de música, de graffiti, stencils, 
historieta, de serigrafía, de aprendizaje de lenguas, 
derechos humanos y cosmovisión de pueblos origi-
narios. Otros involucran el armado y equipamiento 
de sectores de lectura para adolescentes y niños. El 
Programa Por más Lectores, que funciona desde 
el año 2008, apoya económicamente estos proyec-
tos de las bibliotecas populares, tanto en sus insta-
laciones como en espacios no tradicionales (unida-
des penitenciarias, hospitales, comedores, plazas, 
etc). Esta política de promoción de la lectura se 

lleva a cabo a través del Plan Nacio-
nal de Lectura “Argentina crece 

leyendo”. El mismo busca 
revalorizar los espacios 

de encuentro entre los 
vecinos y el libro, y 

se propone profun-
dizar el interés 

por la lectura en 
niños, adoles-
centes y adul-
tos mayores 
a través del 
acceso a la 
información 
y la partici-
pación ciu-
dadana.

Otro de los 
c o m p o n e n -

tes del Plan es 
el Bibliomóvil, 

una biblioteca cir-
culante que recorre 

todo el país desplegan-
do actividades culturales 

variadas como la narración 
oral, el préstamo de libros, jue-

gos interactivos, talleres, teatro, mur-
ga, circo, títeres, etc., en el marco del Programa 

Circuitos Regionales de Promoción de la Lectura. 
El Bibliomóvil opera como una extensión de la bi-
blioteca hacia toda la comunidad: es un espacio de 
invitación a la lectura y al acercamiento a las biblio-
tecas populares. Ellas mismas presentan proyectos 
para la concesión de los vehículos y la organización 
de las actividades. El trabajo articulado junto con 
otros ministerios y dependencias del Estado nacio-
nal, potencia y enriquece la tarea de promoción de 
la lectura y de la cultura, donde la biblioteca popular 
siempre es el centro y punto de partida para llegar a 
cada rincón del país. También colabora en el fortale-

nal de Lectura “Argentina crece 
leyendo”. El mismo busca 

revalorizar los espacios 
de encuentro entre los 

vecinos y el libro, y 
se propone profun

usuarios y lectores, es totalmente 
gratuito y entre sus beneficios 
cuenta con la posibilidad 
de acceder al Catálo-
go Colectivo online 
antes menciona-
do, de participar 
de capacitacio-

las bibliotecas 
Portal CO-

 a través 
del cual pueden pu-
blicar sus actividades, 
darse a conocer a toda 
la comunidad, participar de 
foros de discusión, realizar trá-

una biblioteca cir
culante que recorre 

todo el país desplegan
do actividades culturales 

variadas como la narración 
oral, el préstamo de libros, jue
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cimiento de las bibliotecas fomentando actividades y 
talleres y brindando asesoramiento administrativo y 
también civil, acercando los contenidos del Progra-
ma de Información Ciudadana. Desde el 2010 hasta 
la fecha ha recorrido un total de 371.671 km y ha vi-
sitado más de 981 localidades y parajes.

Hay que destacar que hasta el año 2008 la CONA-
BIP sólo contaba con un Bibliomóvil. Durante 2008 
y 2009 la institución adquiere ocho vehículos nue-
vos, sumando un total de nueve bibliomóviles, cada 
uno de ellos equipado con material bibliográ�co y 
multimedia, computadora, cine, televisión, sonido, 
audio y conexión a internet. A partir de este cambio 
cuantitativo el Bibliomóvil cobró una presencia y un 
movimiento antes impensado. 

PROMOCIÓN DEL LIBRO

Uno de los programas más innovadores, en el marco del 
Plan Nacional del Libro, es el Programa Libro %, imple-
mentado en el 2006 y que año a año fue renovando 
su apuesta. Por primera vez en la historia de la insti-
tución, se subvenciona el viaje de representantes de 
bibliotecas para que elijan y adquieran libros en la 
Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. Alre-
dedor de 2.400 bibliotecarios de todo el país visitan 
la Feria todos los años para participar del Progra-
ma. Pueden adquirir material bibliográfico al 50% 
del precio de tapa a todas las editoriales adheridas 
al programa, que suman un total de entre 190 y 200. 
De esta manera, la compra descentralizada de ma-
terial se vuelve una forma de democratización de 
la lectura, ya que los bibliotecarios pueden elegir el 
material que cubra las necesidades de su biblioteca 
y atender también los gustos y preferencias de sus 
usuarios, que muchas veces solicitan los libros que 
quieren leer.

Como complemento a esta política de promoción 
del libro se implementó a partir del 2003 el meca-
nismo de compra centralizada de material biblio-
gráfico, y su distribución a todas las bibliotecas. 
Desde sus comienzos se fue incrementando el nú-
mero de editoriales participantes y siempre se hizo 
hincapié en las pequeñas y medianas editoriales, 
permitiendo ampliar la oferta disponible en el mer-
cado editorial. Se trata además de una política de 
fuerte apoyo y fomento de la industria editorial ar-
gentina ya que todo el material que se compra es 
impreso y editado en el país; muchas editoriales de-
ben reimprimir ejemplares para cubrir la demanda 
del envío.

Por otra parte, a partir del 2004 comenzó a editar-
se la Colección Biblioteca Popular con un objeti-
vo concreto, que es el desarrollo del pensamiento 
nacional y latinoamericano, y de la cultura popu-
lar. A través de sus series “Autor”, “Documentos” y 
“Herramientas” se propuso difundir la reflexión y 

el debate sobre el país, la cultura y el propio que-
hacer de las bibliotecas populares. Se trata de libros 
editados o co-editados por la CONABIP junto con 
otras editoriales. En estos diez años CONABIP ha 
distribuido un total de 1.400.000 libros a las Biblio-
tecas Populares, teniendo en cuenta los libros de la 
Colección y los de la compra centralizada.

PROMOCIÓN DE LOS DERECHOS

El Programa de Información Ciudadana en Bi-
bliotecas Populares implementado en el año 2005 
viene a proponer un desafío más: que las bibliote-
cas funcionen como Centros de Información Ciu-
dadana en donde los ciudadanos 
y las ciudadanas 
puedan acercarse a 
conocer sus dere-
chos y encontrar 
respuestas a 
sus inquie-
tudes. De 
esta ma-
nera se 
f o r t a -
lece su 
ins er-
c i ó n 
c o -
muni-
t a r i a , 
ya que 
no sólo 
operan 
c o m o 
e s p a c i o s 
culturales 
sino también 
como verda-
deros centros de 
ampliación de ciu-
dadanía.

Las bibliotecas desarrollan su pro-
pio banco de recursos locales de información con 
datos, normativas, programas y servicios que se 
brindan a nivel provincial y municipal. También 
pueden solicitar apoyo económico y asistencia téc-
nica a la CONABIP para desarrollar los proyectos 
que presentan. Asesorando en temas como salud, 
niñez, adolescencia y familia, género, no discrimi-
nación, derecho a la información, entre otros; las 
bibliotecas funcionan como intermediarias entre el 
Estado y la sociedad civil, incentivando y fortalecien-
do la participación ciudadana y la construcción de 
ciudadanía.

La CONABIP, en articulación con otros orga-
nismos nacionales u organizaciones de la socie-
dad civil (Anses, la Subsecretaría de Defensa del 

puedan acercarse a 
conocer sus dere-
chos y encontrar 
respuestas a 

-

sino también 
como verda-
deros centros de 
ampliación de ciu-

1.400.000
 LIBROS DISTRIBUIDOS 
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Consumidor, el Consejo Nacional de las Mujeres, 
Secretaría de Derechos Humanos, INADI y des-
tacados organismos no gubernamentales), ofrece 
capacitaciones para la formación de promotores 
de derechos en las bibliotecas. Actualmente 693 
bibliotecas están adheridas al Programa, 115 han 
desarrollado su propio Banco de Recursos Locales 
y 292 representantes de bibliotecas se han capaci-
tado como promotores de derechos.

CAPACITACIÓN

Dirigentes de bibliotecas, bibliotecarios y voluntarios 
se capacitan todos los años en temas como Gestión 
social y cultural, Animación a la lectura, Tecnolo-
gías de la Información y la Comunicación (TIC´s), 
Bibliotecología y gestión bibliotecaria. Universida-
des, instituciones educativas y organizaciones de la 
sociedad civil llevan adelante las capacitaciones, con 
un monitoreo y evaluación permanente 
desde la CONABIP. Esto es en el 
marco del Plan Nacional de 
Capacitación para las 
Bibliotecas Populares 
aprobado en 2006, 
que impulsa el me-
joramiento de la 
gestión biblio-
tecaria, cul-
tural y social 
de las biblio-
tecas popu-
lares, per-
mitiéndoles 
una mayor 
autonomía, 
i n s e r c i ó n 
comunitaria 

y local.

En los últimos 
años también se 
apostó fuertemen-
te a la capacitación 
virtual, y por este mo-
tivo la Comisión Nacio-
nal desarrolló y puso en 
funcionamiento una nueva herra-
mienta: el Campus Virtual. Se trata de 
una plataforma de capacitación y de comunicación 
permanente para bibliotecarios y voluntarios de bi-
bliotecas que apunta a la consolidación de la Red de 
Bibliotecas Populares. El Campus Virtual permite 
brindar una mayor y más variada oferta de cursos, 
acorde a las necesidades de las bibliotecas populares 
y con la posibilidad de llegar a todos los rincones del 
país mediante la modalidad de capacitación virtual 
a distancia. Hasta la fecha se han capacitado 6139 
representantes de bibliotecas populares en ambas 
modalidades.

VISIBILIZACIÓN DE LA LABOR DE LAS BIBLIOTE-
CAS POPULARES

Contribuir en la visibilidad pública de la Red de biblio-
tecas, de los servicios que ofrecen y la valoración de las 
bibliotecas como espacios de desarrollo de la cultura y la 
identidad nacional, es siempre una tarea necesaria para 
la CONABIP.

El Encuentro Nacional de Bibliotecas Populares 
es una de las iniciativas para lograr esa visibilidad, 
pero también para fomentar el encuentro e inter-
cambio de experiencias entre los bibliotecarios y 
voluntarios de bibliotecas. Reconocidos represen-
tantes de la cultura local e internacional son invi-
tados al Encuentro para participar de las distintas 
mesas temáticas.

Además las bibliotecas votan cada año al Amigo 
de las Bibliotecas Populares, recono-

cimiento que se entrega a repre-
sentantes de la cultura com-

prometidos con la labor 
de estas asociaciones 

civiles o que trabajan 
para mantener y 

difundir las cua-
lidades de la 
cultura nacio-
nal. Ya han 
recibido esta 
d i s t i n c i ó n 
R o b e r t o 
Fontanarro-
sa, Osvaldo 
Bayer, Mer-
cedes Sosa, 
Adrián Paen-

za, León Gie-
co, Alejandro 

Dolina, Nor-
berto Galasso y 

Quino.

A partir de septiembre 
de 2012, distintas repeti-
doras de Radio Nacional 

empezaron a emitir para todo el 
país el programa de radio de la CONA-

BIP. Radio BePé Nacional sale al aire todas las se-
manas; incluye entrevistas a bibliotecas populares, 
personalidades de la cultura, además de noticias, 
música y lecturas. Por otra parte, tras la publica-
ción de sus primeros diez números, vuelve a edi-
tarse en diciembre de 2012 la Revista BePé. La 
revista propone la reflexión sobre los temas que 
hacen a la cultura popular y al pensamiento nacio-
nal. Tanto la radio como la revista son un espacio 
dedicado a las bibliotecas y a la difusión de sus ac-
tividades.

Plan Nacional de 
Capacitación para las 
Bibliotecas Populares
aprobado en 2006, 
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lidades de la 
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SUBSIDIOS OTORGADOS PARA 
FINANCIAR PLANES, PROGRAMAS 

Y PROYECTOS COMUNITARIOS, 
CULTURALES Y DE 

CAPACITACIÓN ENTRE 
OTROS

20.748 
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También se puede acceder a través del Portal a Ca-
nal Bepé, el espacio audiovisual de la CONABIP. Se 
trata de una plataforma para compartir contenidos 
educativos y culturales. Si de contenido audiovisual 
se trata, no podemos omitir el documental Biblio-
nautas, la otra biblioteca, producido por CONA-
BIP a modo de homenaje a todas las bibliotecas po-
pulares. El documental refleja el carácter federal del 
movimiento, la diversidad de bibliotecas, su trabajo 
diario y la vocación solidaria que las caracteriza.

LOGROS COLECTIVOS

Este mes de septiembre es especial para el 
movimiento de bibliotecas populares. El 
23 se celebra el Día de las Bibliotecas Po-
pulares en conmemoración del aniver-
sario de nacimiento de la CONABIP, 
que este año celebra su 143 aniversa-
rio. La longevidad de la institución, 
pero sobre todo, lo que significa hoy 
el movimiento cultural de bibliote-
cas populares, da cuenta de que en 
este último tramo se ha avanzado 
muchísimo, en esta tarea compar-
tida que llevan adelante las biblio-
tecas y la Comisión Nacional.

Lejos de antiguas concepciones que 
las ubican como objetos pasivos de 
políticas, estos avances parten del su-
puesto -presente pero al mismo tiem-
po construido históricamente- de que 
la biblioteca popular, es sujeto activo y 
central de la vida pública y social ya que 
por ser parte esencial de la cultura local y 
de la conformación de múltiples identidades 
en cada comunidad, contribuye a la construc-
ción y al ejercicio de una ciudadanía plena.

Que hoy día exista una Red de bibliotecas populares 
nucleadas además en una Red Digital con conectividad; 
que las bibliotecas cuenten con herramientas como 
el DigiBepé y el Catálogo Colectivo; la ampliación 
democrática que significó para ellas tener la posibilidad 
de adquirir material bibliográfico para abastecer sus 
anaqueles y ofrecer bibliografía actualizada cubriendo 
las demandas y gustos de sus usuarios; que tengan un 
espacio de encuentro e intercambio como el Encuentro 
que hoy las convoca; la posibilidad de capacitarse 
para ofrecer más y mejores servicios; el acceso a 
subsidios para solventar los gastos corrientes pero 
también las iniciativas propias para seguir trabajando 
en la promoción de la lectura; que los libros circulen 
en la comunidad de pertenencia de la biblioteca y 
que a ella se acerquen sus usuarios para buscarlos y 
para participar de las actividades -pues la labor de la 
biblioteca se completa también cuando sus usuarios y 
sus lectores la visitan-; esos son, los logros colectivos 
que celebramos..•

* Los datos contenidos en este artículo corresponden 
al período septiembre de 2003 a agosto de 2013. En 
los casos en que se trate de un período de tiempo 
menor, se especificará. 
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AMPLIACIÓN 
DEMOCRÁTICA: 
POR PRIMERA VEZ SE SUBVENCIONA 
EL VIAJE DE REPRESENTANTES DE 
BIBLIOTECAS PARA QUE ELIJAN Y 
ADQUIERAN LIBROS EN LA FERIA 
INTERNACIONAL DEL LIBRO DE 

BUENOS AIRES
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E ste año el IV Encuentro Nacional de Bibliotecas 
Populares tiene lugar y fechas propias. Por pri-
mera vez se realizará en Tecnópolis -la Feria de 

Ciencia y Tecnología ubicada en Villa Martelli- los días 
18, 19, 20 y 21 de septiembre. Cuatro días de capacitación, 
con 12 mesas temáticas, 2 mesas redondas y 3 conferen-
cias magistrales; días de festejos y de reencuentro entre las 
bibliotecas de todo el país. El predio de cinco mil hectáreas 
con salones acondicionados estará listo para recibirlas. 
El Encuentro, que se realiza cada dos años, funciona como 
un punto de convergencia de todo el trabajo de capaci-
taciones regionales -tanto presenciales como las que se 
realizan a través del Campus Virtual-  e intercambio de 
experiencias que las Bibliotecas vienen realizando sosteni-
damente. Desde las distintas regiones de la Argentina, bi-
bliotecarios y voluntarios viajan para encontrarse con sus 

pares y con artistas y especialistas de distintas disciplinas 
para compartir inquietudes y experiencias que permitan 
enriquecer las acciones de las bibliotecas en cada una de 
sus comunidades. 
Con un subsidio otorgado por la CONABIP, dos represen-
tantes de cada biblioteca tienen cubiertos sus gastos de trasla-
do, alojamiento y viáticos. Son más de 2000 los bibliotecarios 
y voluntarios que participan del Encuentro Nacional para 
capacitarse, compartir y mejorar la gestión de sus bibliotecas 
y el trabajo por la cultura que desde ellas se lleva a cabo. 
El lema de este IV Encuentro,  “Inclusión digital para 
compartir el futuro”, plantea los desafíos de las organiza-
ciones de la cultura en la era digital. Tecnópolis se vuel-
ve un espacio acorde con esta temática porque también 
postula desafíos -en este caso, los del conocimiento-, la 
construcción colectiva del futuro, los avances de la cien-
cia y la tecnología. Como en cada Encuentro, renombra-
dos escritores y especialistas en promoción de la lectura, 
procesos culturales, bibliotecas y organizaciones civiles 
participarán del evento. En las distintas mesas temáticas, 
plantearán preguntas y disparadores para abordar estas 
cuestiones y, por supuesto, las que tienen que ver con el 
trabajo cotidiano de las bibliotecas. 
La conferencia inaugural, “Libros que cambian”, estará a 
cargo de Juan Sasturain. 

BIBLIOTECAS POPULARES EN LA ERA 
DE LA DIGITALIZACIÓN

Las herramientas tecnológicas pueden servir para la ges-
tión y optimización de procesos de cada una de las biblio-
tecas populares y por otra parte, permiten abordar la cues-
tión fundamental del acceso a las TIC´s en las distintas 
comunidades. Los avances tecnológicos y las posibilida-
des de acceso han construido un nuevo tipo de lector, con 
nuevos gustos y necesidades, por lo que se vuelve necesa-
rio un debate en torno a los nativos digitales o el vínculo 
con la lectura mediada por nuevos soportes.
Estas cuestiones permiten destacar algunas experiencias de 
bibliotecas que articulan su trabajo en la comunidad con el 
uso de nuevas tecnologías para optimizar sus procesos y el 
intercambio de información, estableciendo a la biblioteca 
como un lugar de acceso y uso de esas mismas tecnologías. 
Es el caso de la BP “Sarmiento” de Santo Domingo, Santa 
Fe, que trabaja en la democratización de nuevos soportes 
de lectura, mientras que la BP “Domingo F. Sarmiento” de 
Tandil, Buenos Aires, hizo mucho hincapié en la articula-
ción institucional y la gestión de la biblioteca. Un novedoso 
sistema de información al lector a través del código QR es el 
trabajo que viene realizando la BP “Domingo F. Sarmiento” 
de General Villegas, Buenos Aires. La BP “Jorge W. Ábalos” 

En ocasión del IV Encuentro 
Nacional de Bibliotecas Populares 

que por primera vez se lleva a cabo 
en Tecnópolis y que bajo el lema 

“Inclusión digital para compartir el 
futuro” vuelve a convocar a todas las 

bibliotecas populares del país, 
hacemos un recorrido por esta 

iniciativa que se realiza sin 
interrupciones desde el año 2007. 

INCLUSIÓN DIGITAL PARA COMPARTIR EL FUTURO

Por MARCELA GARAVANO | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL
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de Santiago del Estero le encontró una vuelta al catálogo 
colectivo y empezó a trabajar con un proyecto relacionado 
con el rescate de obras de autores santiagueños comparti-
das en el mismo. Todas estas bibliotecas estarán presentes 
para compartirnos sus experiencias. 
La apertura del Encuentro estará a cargo del �lósofo Ri-
cardo Forster y Florencia Saintout, decana de la Facultad 
de Periodismo y Comunicación Social de la Universidad 
Nacional de La Plata. Ambos compartirán la mesa Pen-
sar la biblioteca en la era digital, el puntapié inicial para 
re�exionar acerca de la misión y el rol de las bibliotecas 
populares en la Sociedad de la Información. Las especia-
listas Belén Igarzabal y Patricia Ferrante disertarán sobre 
la Transformación, apropiación y uso de las nuevas 
tecnologías. Las periodistas Gisela Busaniche y Maria-
na Moyano tratarán un tema ineludible cuando se trata 
de nuevas tecnologías: las redes sociales y la comunica-
ción audiovisual, mientras que Graciela Bialet hablará 
sobre formatos digitales de difusión del texto en la mesa 
Lectura y literatura en el soporte que soporte. Las es-
critoras Sandra Comino y Ángela Pradelli plantean una 
problemática contemporánea: ¿A qué nos referimos hoy, 
en tiempos de internet, cuando hablamos de «leer y escri-
bir»?, junto con estrategias de acercamiento y motivación 
a la lectura. Cecilia Sagol del Portal Educ.ar,  Mela Bosch 
de Conicet y CAICYT, y Ezequiel Grimsom de la Bibliote-
ca Nacional, nos acercan al universo de las bibliotecas vir-
tuales argentinas en la mesa Bibliotecas digitales: nuevas 
formas de gestión del conocimiento. 

LA BIBLIOTECA COMO CONSTRUCCIÓN 
SOCIAL DE LA LECTURA

En su rol como como promotoras y mediadoras de la 
lectura, las bibliotecas se vuelven espacios desde donde 
profundizar la democratización del conocimiento y la 
construcción de una ciudadanía lectora. Frente a usuarios 
y lectores con nuevas inquietudes, atraviesan la necesidad 
de adaptarse a los intereses nuevos de sus comunidades. 
Tal es el caso de trabajar en el aumento de la a�uencia de 
jóvenes a la biblioteca, no sólo en carácter de usuarios y 
lectores, sino también como partícipes protagónicos de la 
vida institucional y de la gestión de cada biblioteca. Paula 
Bombara y Juan Diego Incardona son dos autores cuya 
producción tiene un vínculo fuerte con la juventud y des-
de ese lugar hablarán sobre la motivación a la lectura para 
jóvenes, y algunas experiencias novedosas en bibliotecas. 
Los autores Liliana Bodoc, Sergio Olguín y Eduardo Sa-
cheri abordarán la temática en la mesa redonda Claves 
para abordar la lectura con jóvenes. Por su parte, los 
escritores Ricardo Mariño y Oche Califa compartirán el 
panel Literatura infantil: un camino por los libros en 

donde harán un recorrido por sus lecturas preferidas y 
cómo éstas in�uenciaron su propia escritura. 
La mesa El rol de la biblioteca en la comunidad: inter-
cambio, cooperación y articulación, a cargo de Claudia 
Lorena Mazer y Jorgelina Flury tratará esta temática al 
tiempo que propondrá herramientas para potenciar la 
presencia y visibilidad de la BP. 
Desde la CONABIP se incentivan los proyectos inclusivos, 
garantizando el acceso a los libros y contemplando la igual-
dad de derechos. En ese sentido se fomenta el apoyo a los 
llamados lugares no tradicionales de lectura, y esto se ve 
re�ejado en los diferentes proyectos que las bibliotecas po-
pulares llevan adelante. La BP “Obrera María Luisa Bu�o de 
Ferro” de Monteros, Tucumán, estará presente para contar 
su experiencia de promoción de la lectura en las cárceles tu-
cumanas a través de su Bebeteca y de otros emprendimien-
tos. También acercamos la vivencia de los actores Lito Cruz 
y María Dutil que en la mesa Experiencia de lectura en 
lugares no tradicionales hablarán sobre su proyecto de tea-
tro en distintas unidades del Servicio Penitenciario Federal. 
La historia argentina también es un elemento constitutivo 
de la biblioteca y de los intereses de sus usuarios. En Me-
lincué, provincia de Santa Fe, la BP “Bernardino Rivada-
via” trabaja con el rescate de la historia local, mientras que 
la BP “Del Saber del Pueblo y su Cultura” de Panquehua, 
provincia de Mendoza, lo hace con la historia de los pue-
blos originarios. Las dos bibliotecas fueron invitadas para 
relatar esa experiencia. Siguiendo por la línea de la histo-
ria, Araceli Bellota y Hernán Brienza harán un recorrido 
por los autores y personalidades históricas y la memoria 
que guardan los libros de las bibliotecas. 
La mesa La vida real de los libros propone el acercamien-
to a las historias que trascendieron la literatura y tuvieron 
una incidencia directa en la vida real, contadas por sus 
propios autores (y también, protagonistas), la escritora 
Elsa Osorio y Edgardo Esteban, periodista, escritor y ex 
combatiente de Malvinas. En el terreno de la poesía, Tom 
Lupo, Marisa Negri y Alejandra Correa compartirán el 
panel Enseñar a sentir: la poesía en las bibliotecas en la 
que expondrán recomendaciones de lectura y propuestas 
participativas para la comunidad, y sobre todo ideas sobre 
cómo despertar el interés por la poesía. 
La voz y la presencia de las bibliotecas populares es un 
aporte fundamental para el Encuentro. Con la intención 
de difundir su trabajo y compartir sus vivencias -que pue-
den ser inspiradoras para potenciar los proyectos vigentes 
y fomentar la creación de nuevos proyectos-, invitamos 
también a la BP “Leopoldo Lugones” de Villa Giardino, 
Córdoba, cuya radio “La minga” obtuvo una licencia de 
Radio otorgada por el AFSCA. Y a la BP “Jorge Fonseca” 
de Centenario, Neuquén que trabaja con un proyecto de 
Economía Social y Microcréditos.
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EL ENCUENTRO: SUS EDICIONES 
ANTERIORES 

En los últimos diez años, la CONABIP y las 
bibliotecas populares argentinas trabajaron para 
articular el trabajo realizado por estas 
asociaciones civiles, consolidando una red colectiva 
a lo largo y ancho de todo el territorio nacional. 
El carácter federal y heterogéneo del movimiento 
de bibliotecas populares planteó la necesidad 
de contacto, puesta en común y acercamiento de 
las bibliotecas populares para que esta red se 
consolide. Así, se gesta un evento que, desde el 
año 2007, renueva y reafirma sus objetivos. Bajo 
el lema “Una lectura del país que queremos, una 
red ciudadana para construirlo” se dio comienzo al 
Primer Encuentro Nacional de Bibliotecas Populares 
que se viene realizando ininterrumpidamente cada 
dos años. 
En ese primer Encuentro participaron Osvaldo 
Bayer, Néstor García Canclini, Mempo Giardinelli, 
Horacio González, Liliana Heker, Miguel Rep, Carlos 
Ulanovsky, entre otros. 
En el 2009 se llevó a cabo el II Encuentro, cuya 
apertura estuvo a cargo de Ricardo Piglia, y en el 
que fueron invitados Tristán Bauer, Ivonne Bordelois, 
Claudia Piñeiro, Luis Gruss, Jorge Bragulat, Susana 
Cella, Rubens Bayardo, Canela, Patricio Griffin y 
Ángela Pradelli. Michèle Petit, destacada antropóloga 
y novelista francesa, especialista además en 
promoción de la lectura, cerró las intensas jornadas 
de trabajo, capacitación y mesas temáticas. Allí, Petit 
describió de manera muy sintética el sentido de 
la biblioteca: “La biblioteca da testimonio de una 
continuidad esencial para nuestras vidas (...). Está 
allí como un hito permanente que da un sentido 
de pertenencia tan vapuleado en tiempos de crisis, 
cuando todo no es más que incertidumbre”. 
“Argentina: un país de Bibliotecas Populares” fue 
el leit motiv del III Encuentro en 2011. Su primera 
jornada arrancó con el debate sobre la Ley de 
Servicios Audiovisuales y las bibliotecas populares, 
entre reconocidos periodistas y conductores como 
Tom Lupo, Eduardo Anguita, Pablo Marchetti y el 
titular de la Autoridad Federal de Servicios de 
Comunicación Audiovisual de ese momento, 
Gabriel Mariotto. En las mesas temáticas 
participaron Federico Jeanmaire, Claudia Piñeiro y 
Juan Sasturain. 
Año a año se fue renovando la apuesta, y a medida 
que crece la infraestructura del Encuentro lo hace 
también, la Red de bibliotecas. Los desafíos se 
multiplican y es posible pensarnos al ritmo de los 
cambios que trae el avance de la tecnología y la 
evolución en materia de comunicaciones. Por eso, 
la “Inclusión digital para compartir el futuro” es una 
apuesta, una mirada hacia lo que viene, pero que 
construimos y vivenciamos de manera colectiva, 
todos juntos. 

CAPACITACIÓN

La CONABIP impulsa a través de diferentes planes y pro-
gramas la digitalización de los procesos de gestión de las 
bibliotecas populares. Temas como la Catalogación Digital 
y uso del DigiBepé, las bibliotecas electrónicas y otros de-
sarrollos de la era digital en materia de libros y bibliotecas, 
marcan las problemáticas en el trabajo por una acceso igua-
litario a la cultura. Entre los nuevos desafíos se encuentra el 
de capacitarse para crecer y mejorar los servicios que cada 
biblioteca ofrece a su comunidad. En ese sentido se pensa-
ron los talleres de DigiBepé que estarán disponibles para to-
dos los bibliotecarios y voluntarios de bibliotecas. 
La capacitación presencial, dentro del marco del Encuentro, 
se propone como una oportunidad especial para compartir 
esta experiencia de manera colectiva. DigiBepé es una herra-
mienta importantísima que consolida la Red de Bibliotecas 
Populares y ayuda a agilizar y mejorar los servicios que las 
bibliotecas brindan. El propósito de este taller es acercar esta 
herramienta y hacerla accesible a todos. En el Nivel 1 se abor-
da la con�guración inicial del DigiBepé y los módulos que lo 
componen. En el Nivel 2 se aprende la catalogación por co-
pia, la con�guración avanzada y la con�guración del OPAC. 
Conferencias magistrales serán el marco perfecto para esta 
grilla llena de actividades: una de ellas a cargo del escritor, 
actor y músico Luis María Pescetti, mientras que el drama-
turgo y director de teatro Mauricio Kartun, dará su confe-
rencia de cierre titulada “Leete éste: cómo, de quién y de 
dónde llegaron los libros que hicieron a un dramaturgo”. 
Como broche de oro, Soledad Pastorutti será la encargada 
de cerrar el Encuentro, en el que también estaremos cele-
brando junto a Lola Berthet y Joaquín Furriel, el Día de las 
Bibliotecas Populares disfrutando de lo que más nos gusta 
hacer: brindar lecturas para descubrir nuevos mundos. 

SEPTIEMBRE, MES DE LAS 
BIBLIOTECAS POPULARES

El mes de septiembre es un mes especial para todas las bi-
bliotecas. El 23 de septiembre, Día de las Bibliotecas Popula-
res, celebramos el 143 aniversario de la CONABIP. Esta vez 
el festejo se adelantará unos días, pero es una buena ocasión 
para festejar no solo ese aniversario, sino también la trayec-
toria que han tenido y la proyección a futuro que tendrán 
todas las bibliotecas presentes en el evento. La alegría y el 
compromiso de formar parte de una red nacional única. 
La cuarta edición del Encuentro Nacional de Bibliotecas 
Populares actualiza las cuestiones clave que atraviesan los 
entornos de las bibliotecas y sus comunidades. El espacio 
de encuentro refuerza la posibilidad de trabajar en calidad y 
proyectos colectivos, para enriquecer la tarea por la cultura 
que realiza esta red en toda la Argentina.•
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Por MARÍA DEL CARMEN BIANCHI | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL

Se cumplirán en breve treinta años de continui-
dad democrática en la Argentina resultado  del 
esfuerzo que cada uno de los sectores sociales, 

políticos y culturales ha realizado para que sea posible. 
Este aniversario coincide con el de una década de go-
bierno que le dio profundidad a la democracia avan-
zando en la apertura de canales de acceso a la igual-
dad de oportunidades, confrontando con los sectores 
históricamente “adueñados” de los resortes de la eco-
nomía y del funcionamiento del Estado.  
Sobre fondo de cada crisis de los últimos 60 años ha 
estado presente la tensión entre la democracia como 
mero ejercicio del republicanismo retórico ajena a las 
biografías concretas y tutelada  por los intereses más 
concentrados, y la democracia entendida como  las 
reglas del juego que ofrecen oportunidades a todos  
–cuanto menos como horizonte utópico y objetivo de 
gobierno–,  garantizadas por un Estado en condicio-
nes institucionales de gestionar el interés general. La 
tensión entre esos sentidos tan diversos del escenario 
democrático fueron el texto y el drama del derrotero 
político desde el �n de la dictadura hasta acá. 
En los años 70 comenzó en la Argentina el pasaje 
de un modelo de país industrializado y con empleo 
centrado en la sustitución de importaciones, a otro 
basado en la valorización �nanciera. Esto explica la 
virulencia destructiva y aleccionadora de la última 
dictadura militar cuyo objeto fue desarmar el es-
quema productivo vigente recurriendo al terror dis-
ciplinador de las fuerzas sociales que luchaban por 
sostenerlo. La propuesta de país de la dictadura, ca-
racterizada por una economía abierta y desregulada, 

el desguace del Estado, la degradación de los servicios 
públicos y nula función de integración social se hizo 
hegemónica en la década del 90 durante la presiden-
cia de Carlos Menem. 
Las políticas de esa etapa consolidaron la fragmenta-
ción social que la dictadura había impuesto median-
te el terror. Desregulación económica, privatización 
de empresas públicas, reducción del gasto público, 
subordinación a los intereses �nancieros. El Plan de 
convertibilidad con la paridad peso-dólar consolidó 
la acumulación �nanciera en detrimento de la  indus-
trial generadora del empleo y signi�có el incremento 
de la deuda externa, la merma de la capacidad del 
Estado para tomar decisiones en materia de políti-
cas económicas, monetarias y sociales, y aumentó la 
subordinación a los organismos internacionales de 
crédito. Ello produjo la pérdida del empleo y la inte-
gración familiar que da el salario, la aparición de ollas 
y comedores populares. Trajo también cambios en las 
formas de organización del trabajo, el   incremento 
de la precarización e informalidad, eufemísticamente 
“�exibilización laboral”, el crecimiento de la pobreza 
y de la marginalidad, y un  nuevo actor social: “el de-
socupado”. Las condiciones de vida de los ciudadanos 
fueron ¨asuntos de los privados¨ y  la política social 
puramente asistencialista  destinada centralmente a 
desarmar  los focos de la tensión social.  Los servi-
cios públicos universales como la escuela y el hospital 
convertidos en comederos y dormideros. La salida 
del país de los jóvenes profesionales, la quiebra de las 
pequeñas industrias y comercios, y  las jubilaciones 
miserables son solo pantallazos del sufrimiento de los 

SEGUIR 
ELIGIENDO 
LA DEMOCRACIA
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sectores medios y populares de la Argentina de hace 
apenas doce años. La Alianza, que se propuso como 
una fuerza política honesta y superadora,  dilapidó el 
capital político que signi�ca la con�anza del voto po-
pular haciendo más de lo mismo, lo que rápidamente 
erosionó aun más la economía y el Estado. 
Ese conjunto de decisiones gubernamentales a lo lar-
go de más de veinte años condujo a la mayor crisis 
económica, social y política de nuestra historia en el 
año 2001 con la proliferación de más de veinte mo-
nedas, trueque antes que mercado, un desempleo del 
25%, el 53% de los argentinos por debajo de la línea 
de pobreza y una crisis de las instancias de sociabiliza-
ción descomunal,  la salida del presidente De la Rua,  
la secuencia de presidentes provisionales y el adelan-
tamiento  de las elecciones, en 2003. 
Celebramos treinta años de democracia, pero hace 
sólo doce años éramos actores en ese escenario que 
provoca escalofríos recordar. Como pequeño recorda-
torio de un clima de época, pero signi�cativo hecho 
para esta publicación, señalo que la medida cultural 
más importante de esos gobiernos transitorios fue 
ordenar el cierre de la CONABIP.  No fue obra de la 
naturaleza: no hubo ciclones, huracanes, ni terremo-
tos. Sólo el producto de las decisiones políticas de go-
bernantes inermes ante las presiones corporativas y 
trasnacionales. 
Este escenario con�guró la llegada de Néstor Kirch-
ner al Gobierno en mayo de 2003,  quien a mi enten-
der, interpretó que la movilización social y el “que se 
vayan todos” demandaba una reforma estructural de 
la economía y la política. Así, le propuso a un país 

fragmentado y paralizado profundizar la democracia 
con ampliación de derechos económicos y sociales, 
además de los políticos. Comenzó un esfuerzo de ges-
tión y decisiones  que devino en la recuperación eco-
nómica,  del empleo y los ingresos, y la relegitimación 
del orden político. Desde la asunción, planteó como 
central recuperar el Estado y su función de integra-
ción social. Y a la política como base de sustentación 
del Estado, sin la cual es sometido al poder de las cor-
poraciones y los mandatos internacionales. 
Estos diez años se han caracterizado por promover  
la producción de bienes y servicios, y por la conso-
lidación de un Estado con herramientas capaces de 
recomponer y sostener empleo y salarios. Junto con 
las políticas comercial y �scal  le permitieron al país 
recuperarse de la debacle 2001, y sortear con éxito la 
crisis internacional  de 2008. En el período 2003-2010 
Argentina creció a una tasa anual promedio del 7.4%, 
crecieron industria, construcción, comercio, trans-
porte y comunicaciones, y pasamos de un 23.3% a un 
7.2% de desempleo. Y también medidas de estímulo a 
la demanda agregada como las políticas de protección 
social: la asignación universal por hijo, el aumento de 
los bene�ciarios de la seguridad social e incremen-
tos previsionales automáticos que, cambian las vidas 
concretas de las personas que pueden proyectarse ha-
cia un destino distinto, y la calidad de las relaciones 
sociales. En las Bibliotecas Populares hay cientos de 
historias que con�rman esta descripción. A diferencia 
del Estado que focalizaba una política pobre para po-
bres, hay un Estado que invierte en mejorar la calidad 
de vida en todas las etapas y dinamiza la economía.
Se sostuvo una política de inversión pública en áreas 
de las que depende  la infraestructura social tales 
como el agua potable, viviendas, escuelas; también 
en infraestructura económica con obras en energía, 
vialidad, comunicaciones y otras. También en infraes-
tructura cultural. Sirva de ejemplo la construcción de 
la red digital de Bibliotecas Populares (computadoras, 
desarrollo de so�ware de gestión, migraciones, y con-
solidación de la conectividad),  un  “edi�cio” virtual 
inexistente e impensable antes.
La promoción de la producción nacional, la búsqueda 
de mercados, la reinversión de utilidades de empresas 
de capital trasnacional y el crédito para la actividad 
productiva, son políticas tendientes a desarrollar las 
pequeñas y medianas empresas, por su importancia 
en la producción de bienes de valor agregado,  genera-
ción de empleo y desconcentración económica. Esas 
medidas han modi�cado la �sonomía de regiones 
enteras y con ellas la calidad de vida de millones de 
ciudadanos en todas las provincias.
Se podrá pensar en el calor de nuestras cotidianida-

María del Carmen Bianchi, 

actual Diputada Nacional y 

ex Presidenta de la CONABIP, 

hace un recorrido y un 

balance de los últimos 30 

años de la historia de nuestro 

país, deteniéndose en los 

logros y transformaciones 

que se vivieron en la última 

década. 
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LOGROS Y TRANSFORMACIONES

des que la política industrial y productiva, que incluye 
diversos regímenes de promoción sectorial y un pro-
grama global de crédito a largo plazo para  Pymes, no 
guarda relación con nuestras vidas. Pero son las que 
permitieron un crecimiento industrial del 47% entre 
2003 y 2008 y del 33% del empleo industrial con el sur-
gimiento de ramas intensivas en mano de obra, lo que 
signi�ca  empleo cali�cado para nuestros jóvenes. 
El Consejo del Salario y la �jación cada año del sa-
lario mínimo, vital y móvil,  las negociaciones pari-
tarias, la conciliación obligatoria, el reconocimiento 
previsional para miles de personas que no habían po-
dido completar sus aportes, las leyes que amparan los 
derechos de los trabajadores rurales y los de los em-
pleados de casas particulares (mayormente mujeres 
jefas de hogar) entre otras, conforman un conjunto 
de decisiones que sin lugar a dudas, tienen a los ciu-
dadanos en el centro de la preocupación. Es seguro 
también que generan la molestia y la oposición de 
quienes preferirían condiciones para sus ganancias 
sin límite ni intervención. Y desde luego, que el ca-
mino recorrido es muy corto en perspectiva de lo que 
aún es necesario avanzar.
Una de las secuelas más perversas de la dictadura y 
las décadas siguientes fue la expropiación de la cul-
tura del trabajo al interior de los grupos sociales. El 
salario, la agremiación, la solidaridad en la salud y la 
enfermedad, el cumplimiento de las obligaciones, la 
distribución de las tareas domésticas de reproducción, 
y los roles al interior de las familias son el conjunto de  
relaciones sociales y económicas que hacen al trabajo 
como actividad. La desintegración del aparato  produc-
tivo en dictadura y el dios mercado después generaron 
junto con el desempleo una feroz rasgadura al interior 
de la sociedad, y más especí�camente en los sectores 
populares no solo entre ocupados y desocupados, sino 
también entre niños y adultos, mujeres y hombres, que 
minaron las relaciones familiares y comunitarias, cu-
yas secuelas de desintegración permanecen visibles, y 
son de muy difícil reparación. Por ello, se crearon Pro-
gramas destinados a la reintegración y reinstalación 
de esas prácticas, con diferentes resultados pero con la 
convicción de que el núcleo duro de la pobreza ame-
rita una intervención estatal y comunitaria sostenida. 
Así se creó el Plan “Manos a la Obra” del que parti-
ciparon en su momento numerosas Bibliotecas Popu-
lares; poco después se encaró la reconversión de una 
herencia del 2002 el Programa Jefes y Jefas de Hogar 
Desocupados, mediante el “Plan Familias por la Inclu-
sión Social” y el “Seguro de Capacitación y Empleo”; 
los  Programas de Promoción y Asistencia al Trabajo 
Autogestionado y la Microempresa e Ingreso Social 
con Trabajo, y los programas orientados al primer em-

pleo. Y, �nalmente el conjunto de mejoras introducidas 
a través de la sanción de  leyes laborales.
Hemos podido, sociedad y Gobierno, reconstruir un 
Estado capaz de tomar decisiones estratégicas como la 
re-estatización de los fondos de pensión, y de empresas  
como Aerolíneas Argentinas en 2008 (que contempla 
los tramos no rentables, y favorece la integración re-
gional y nacional), e YPF en el año 2012 (debido al rol 
central que tienen los hidrocarburos en el desarrollo 
del país). Y también la reforma del Banco Central para 
recuperar autoridad monetaria. Cabe decir casi como 
una nota al pie que en la discusión parlamentaria fue 
posible advertir un avance argumentativo a favor de 
la intervención del Estado en materia estratégica de la 
mayoría de las fuerzas políticas, aunque muchas vota-
ron en contra. 
El esfuerzo por profundizar el contenido de la demo-
cracia se extendió a otras necesidades y demandas 
sociales  que también pasaron a ser consideradas un 
asunto público y se convirtieron en derechos consagra-
dos por ley. El derecho a la información con la Ley de 
servicios de comunicación audiovisual; los derechos de 
las minorías sexuales con Leyes de matrimonio iguali-
tario, y de identidad de género; avances en los derechos 
de las mujeres   modi�cando  artículos de los Códigos 
Civil y Penal, así como la Ley de protección integral 
para prevenir la violencia contra ellas, y los derechos 
reproductivos con la Ley de fertilización asistida. Los 
jóvenes, las mujeres, los niños y los sectores más vulne-
rables de la sociedad han sido destinatarios de políticas 
activas. En la transformación de la vida familiar mere-
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cerían  un capítulo aparte las miles de soluciones ha-
bitacionales generadas en todas las provincias, y más 
recientemente el Programa PROCREAR.
En materia educativa y cultural, se logró revertir la de-
molición propiciada por  los intereses del mercado, y 
la agenda pública ha puesto en valor la producción na-
cional inconmensurablemente rica y plural. La Ley de 
�nanciamiento educativo propició un incremento del 
presupuesto del área sin precedentes y llevó a la Argen-
tina del puesto 81 al 19 en el ranking mundial de in-
versión educativa;  la construcción de nuevas escuelas; 
la distribución de más de tres millones de notebooks 
mediante el Plan Conectar Igualdad, y el desarrollo 
de so�ware especial han abierto las puertas al cono-
cimiento y la integración regional y nacional de niñas, 
niños y adolescentes que es justo decirlo NO TENIAN 
NINGUNA OPORTUNIDAD. La recuperación de 
las escuelas técnicas; la inauguración de nuevas Uni-
versidades y la repatriación de cientí�cos dinamiza 
las temáticas, vincula el conocimiento y las econo-
mías regionales, y signi�ca un salto cualitativo que 
hace más de cincuenta años los sectores medios y 
populares no tenían.
El cine, el teatro, la música y los libros han encontrado 
un lugar destacado en la gestión estatal, y los trabaja-
dores de cada una de esas ramas la consideración en 
las políticas públicas que se merecen. Los créditos a 
las producciones, el fomento de las programaciones 
provinciales, y las compras gubernamentales de libros, 
han signi�cado una inversión enorme que  generó un 
salto exponencial de las industrias culturales en cali-

dad, cantidad y reconocimiento internacional. La cul-
tura como entramado relacional y expresión plural de 
la subjetividad, encontró en el Estado un impulsor y 
un oído atento a la diversidad. Las Bibliotecas Popu-
lares y la CONABIP son ejemplo de esa situación: la 
compra y distribución centralizada y descentralizada 
de libros, los proyectos desarrollados por las Biblio-
tecas �nanciadas por el Estado Nacional y el desarro-
llo digital conforman una política de asociación que 
consolida el desarrollo del sector. Hay un conjunto de 
Leyes en tratamiento (jubilación de los escritores, de 
artistas plásticos, reconocimiento del voluntariado e 
intangibilidad de los bienes para las BP) que tienden 
a con�gurar una institucionalidad dinámica y actuali-
zada que acompañe el desarrollo de una cultura plural 
y democrática. 
En el repaso de las acciones de esta década resalta la 
diferencia entre la agenda del debate actual con la de 
2002, y la di�cultad para contener todo lo hecho cons-
tituye un balance. Sintetizo diciendo que la política re-
cuperada como instrumento de cambio y de gobierno, 
pudo volver  la mirada sobre las condiciones de vida. 
Se hicieron esfuerzos individuales y colectivos, cada 
derecho consagrado en estos años devino de un deba-
te que atravesó el país, sacudió los sobrentendidos,  y 
exigió la �rmeza de un Gobierno decidido. Volvimos 
también a  pensarnos como Nación, y parece un sueño 
que algunos de los que todavía vociferan “soluciones” 
nos propusieran entonces (hace tan poco tiempo) im-
púdicamente  vender al mejor postor este país: cam-
biar tierras por deuda, un Banco Central gobernado 
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desde el exterior, y reorganizarnos en regiones porque 
muchas provincias eran  “inviables”. Hoy sus argumen-
tos no son tan groseros, lo que con�rma el logro cul-
tural de esta década ganada.  Una política de Derechos 
Humanos sin impunidad, con juicio y castigo; la deci-
sión política de no reprimir la protesta social; la elimi-
nación del delito de calumnias e injurias constituyen 
avances de calidad cívica, que junto a la reforma políti-
ca, las PASO, el �nanciamiento público y paritario de la 
propaganda electoral, el mejoramiento de los procesos 
de acreditación de identidad y el voto joven son hitos 
irrefutables de voluntad democrática.
El debate sobre la Argentina presente y futura en un 
mundo inestable y cambiante debe seguir siendo de-
mocrático y plural; y con�ictivo, porque como seña-
laba al comienzo, los intereses sectoriales son actores  
reales que participan activamente en la defensa de su 
conveniencia. 
En estos años hemos ganado todos: hay más justicia so-
cial, somos más iguales que antes porque los excluidos 
de distinta naturaleza son reconocidos, y los actores po-
líticos se someten al escrutinio popular. 
Faltan  temas por resolver: una justicia que posibilite 
mas seguridad sin resignar  valores democráticos; dis-
ciplinar la formación de precios que afectan los consu-
mos medios y populares; reformular las cargas �scales 
sin afectar los desempeños económicos; mejoras en la 
calidad de salud y educación que  acompañen la mayor 
cobertura lograda; rediseñar la gestión del transporte 
público para que torne e�ciente el subsidio que se pro-
vee; y tantos aspectos de la vida cotidiana que aún nos 
a�igen. 

Está abierto el debate y en este aspecto también pode-
mos decir que todos ganamos: porque los con�ictos 
que nos enfrentan re�ejan con transparencia los intere-
ses en juego, los colectivos y los particulares también. • 

María del Carmen Bianchi es Diputada Nacional 
por el Frente para la Victoria en representación de 
la Ciudad de Buenos Aires. Presidió la CONABIP 
entre 2003 y 2011. Como Licenciada en Psicolo-
gía tiene una amplia experiencia en el desarrollo 
de políticas públicas en el campo de la infancia y 
la cultura. Recibida en la Universidad Autónoma 
Metropolitana de México, revalidó su título en la 
Universidad de La Plata y realizó los estudios de 
Maestría en Política, Evaluación y Gerencia Social 
en FLACSO.
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ENTREVISTA A
FLORENCIA SAINTOUT Y 
DARÍO SZTAJNSZRAJBER

Florencia Saintout y Darío Sztajnszra-
jber tienen algo en común: los dos 
trabajan en temas relacionados con 
jóvenes. Saintout desde lo académico, 
como decana de la Facultad de 
Periodismo y Comunicación Social de 
la Universidad Nacional de La Plata 
y como directora del Observatorio de 
Jóvenes, Comunicación y Medios. El 
filósofo Sztajnszrajber se vincula con 
ellos a través de su programa 
televisivo “Mentira la verdad”, que con 
su bombardeo de preguntas cuestiona 
y repiensa nuestra cotidianidad desde 
la filosofía. A lo largo de estas dos 
entrevistas nos interiorizamos en la 
juventud y sus relaciones con los 
medios, las nuevas tecnologías, la 
política, la militancia y la cultura. 

Por MARILINA CASTAÑEDA | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL 

SOBRE 
ALGUNAS 
FUENTES DE 
LA ETERNA 
JUVENTUD
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FLORENCIA SAINTOUT

“Los medios tienen un
 ensañamiento 
particular con 

ciertos jóvenes”

Es docente, investigadora y actual 
decana de la Facultad de Periodismo 
y Comunicación Social de la Universi-
dad Nacional de La Plata. Autora de los 
libros Jóvenes: el futuro llegó hace rato; 
Jóvenes en Argentina: contra el discurso 
mediático, y Jóvenes en Argentina desde 
una epistemología de la esperanza, lleva 
más de una década de trabajo científico, 
académico y de extensión universitaria 
vinculado al abordaje de las juventu-
des. Y además participa del IV Encuen-
tro Nacional de Bibliotecas Populares 
compartiendo la mesa redonda “Pensar 
la biblioteca en la era digital” junto a 
Ricardo Forster. 

L a Facultad tiene un Observatorio de Jóvenes. 
¿Cómo es su trabajo?
–Lo realizamos desde hace seis años y tiene 

dos partes: una es el seguimiento del tratamiento que 
hacen los medios sobre el estatuto juvenil, fundamen-
talmente en medios  grá�cos y en televisión. La otra 
es el desarrollo de proyectos de investigación desde la 
sociología de la cultura sobre jóvenes, sobre muchas 
problemáticas distintas. 
–En sus investigaciones trabajó la estigmatización 
de la juventud en los medios. ¿Podría sintetizar un 
poco cómo funciona ese mecanismo?
–Lo que nosotros vemos hace varios años, y no solo en 
la Argentina, es que los medios reproducen y constru-
yen un discurso hegemónico donde los jóvenes apare-
cen permanentemente estigmatizados, sobre todo los 
de los sectores populares. Hay un modo clasista, racista 
y por supuesto adultocrático en la idea de aquellos jó-
venes que son “peligrosos”, sobre los cuales hay que ac-
tuar porque atentan contra el bienestar ciudadano: hay 
que exterminarlos, extirparlos. Después está la idea de 
los “desinteresados”, pensados como consumidores y 
exitosos, asociados al individualismo, la publicidad, 
el mercado. Y un tercer lugar: “los jóvenes a los que 
no les interesa nada”, que tienen que ser guiados, están 
perdidos y no les interesa la política. Ahora, cuando 
los jóvenes son convocados nuevamente a pensar en 
la política como una vía de transformación, entonces 
se los acusa de no tener límites y de responder a los 
intereses de otros. Pasan de ser los desinteresados a ser 
estos que tampoco tienen intereses porque tienen los 
intereses de otros que los manejan, o son salvajes. Hay 
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un ensañamiento con ciertos jóvenes, con ciertas agru-
paciones. Esto es muy seguido por el Observatorio. 

–¿Cómo fue que decidió estudiar estos temas?
–Empecé no con un afán de juventología, sino a partir 
de la hipótesis de que los jóvenes son los que primero 
pueden dar cuenta de la transformación de un mundo, 
de su época. Están en el frente de un mundo nuevo y 
dan cuenta, aun sin saberlo, de las transformaciones 
y de lo nuevo. Y para mí, en los ‘90 había un mundo 
que se rompía de una manera abrupta. Estaban los que 
podían imaginar una vida con continuidad sin trabajo, 
jóvenes que veían al padre sin trabajo y que se imagi-
naban la no entrada al mundo del trabajo como algo 
natural. El no trabajo, la no educación o la no política 
como algo natural. Entonces, me parecía que atender 
a la perspectiva del mundo de los jóvenes era también 
entrar a estas nuevas características, a entender de qué 
se trataba este nuevo mundo. Es un lugar privilegiado 
porque son informantes claves. 

–Y en su historia personal, ¿cómo fue que se vinculó 
con la política?
–Yo empecé a militar muy chica, en el colegio se-
cundario. Pero me costó encontrar un espacio co-
mún de militancia, creer, sentirme convocada por 
un partido. Me sentía militante social y no política. 
Tengo un hijo de diecinueve años y pude ver cómo 
él y los hijos de mis compañeros que eran convoca-
dos a algo tan genuino, tan esperanzador, que tenía 
que ver con lo que habíamos luchado siempre, que 
obviamente ya no alcanzaba con decir que éramos 
militantes sociales. Y además en este país, a través 
de este proyecto nacional, es donde se han podido 
enfrentar las injusticias más grandes. 

–En el sentido común, la relación entre juventud y 
política remite a los ‘60 y ‘70 desde donde se parte 
para hablar de los jóvenes en la actualidad. ¿Cómo 
de�niría al joven militante de hoy?
–Hay una conexión muy directa con la generación del 
’70, que está hecha a través de un puente, que es Néstor 
Kirchner diciendo: “Nosotros somos hijos de las Ma-
dres”. Pero también hay invención, creación, hay un 
nuevo tiempo histórico. Se levantan otro tipo de ban-
deras. Hay una militancia ligada a otra lengua de la ra-
zón, del argumento. Está la incorporación de muchos 
otros lenguajes como los de las nuevas tecnologías; son 
lenguajes de la discontinuidad, de un tiempo distinto 
más hecho de fragmentos. Diría que los jóvenes de hoy 
tienen algo de an�bios, de poder respirar en estas dos 
temporalidades que no tienen por qué ser oponerse o 
anularse entre sí. 

–¿Cómo es enseñar periodismo en este contexto 
donde los intereses de las corporaciones mediáti-
cas están tan expuestos y donde se ha dado el de-
bate por la Ley de Medios?
–Este es uno de los momentos más interesantes de 
las carreras de comunicación: no solamente en la 
Argentina. Acabo de llegar de Ecuador, que ha apro-
bado su Ley de Medios. En toda la región es un mo-
mento interesantísimo y todo está en discusión. Me 
sorprendió gratamente un estudiante preguntán-
dome de dónde salía el programa de una materia. 
Me estaba preguntando cuál era el criterio, por qué 
lo que estaba ahí tenía el valor del saber y no otra 
cosa en su lugar. Son muy emblemáticas ese tipo 
de preguntas circulando por todas las carreras de 
comunicación. En los ‘70 estaban las teorías de do-
minación, en los ‘90 dijimos que teníamos el poder 
de los receptores y los públicos. ¿Y hoy qué? Existen 
los públicos, la cultura, el poder, pero no como en 
los ‘70. Pero algo de lo que hemos aprendido forma 
parte del acervo de estas carreras que es interesante 
problematizar, volver a pensar. Incluso no hay un 
descarte de todo. Más bien apunta a pensar cómo 
abordamos problemáticas que son muy nuevas con 
todo esto.

–Haciendo una revisión, ¿cuál sería el papel de la 
juventud en estos diez años?
–Es difícil hablar de “la juventud”, pero tal vez se 
puede hacer el recorte de una época y una genera-
ción, asumiendo estas di�cultades. El kirchnerismo 
convoca en sus inicios a muchos actores.  Uno de los 
que más rápido reacciona es el sector de la juventud. 
Han sido y son actores centrales en la capacidad de ir 
corriendo por izquierda ciertos límites de un orden 
conservador. Por ejemplo, con la inundación del 2 de 
abril pasado en La Plata no solamente vino el agua. La 
ciudad tuvo la sensación de estar en el peor lugar del 
mundo. Frente a ello, los que salieron a poner el hom-
bro fueron los jóvenes, las agrupaciones estudiantiles. 
La facultad se convirtió en un centro de evacuación y 
un comedor, organizado por estudiantes que tienen 
diecinueve o veinte años. Eso no salió de la nada: creo 
que tienen una fuerza movilizadora, una fuerza mili-
tante, con una rede�nición del criterio de solidaridad. 
Porque no fue cualquier solidaridad. Es ese proceso 
de transformación de la solidaridad en militancia y de 
la militancia en política. Por eso fue un proceso difícil 
de digerir para muchos. •
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DARÍO SZTAJNSZRAJBER

“Cada vez que 
empezamos un 

proyecto, 
somos 

jóvenes”

Su apellido tiene catorce letras y solo tres 
son vocales. Por eso, no es casualidad que 
su programa en Radio Madre se llame El 
Innombrable. Aunque ejerce la docencia 
desde hace más de veinte años, se hizo 
conocido por Mentira la Verdad y El amor 
al cine en Canal Encuentro. En esta charla 
nos ayuda a pensar la juventud y la última 
década en la Argentina con un poco de 
filosofía, a martillazos. 

¿Cómo surgió la idea de Mentira la verdad?
–El canal quería hacer un programa para jóvenes, 
apuntar al público que en televisión tiene pocas al-

ternativas. Me lo propusieron y lo pensamos como un 
programa de �losofía para jóvenes. Lo que pasó fue que 
después trascendió esa edad. Tratamos de llegarle a los 
chicos desde otro lugar y llegamos. 

–Alguna vez dijo que Nietzsche era uno de los autores 
de su juventud y que releerlo le permitía volver a ser 
adolescente. ¿Por qué?
–Primero porque quiero ser adolescente de nuevo y voy 
a agarrar cualquier cosa que me lleve para atrás. Hay 
algo en la �losofía de Nietzsche que tiene que ver con la 
transvaloración, que tiene que ver con el martillazo, con 
una actitud de apertura. Abrir conceptos que se nos pre-
sentan como de�nitivos y están tan macizos, tan natura-
lizados, que la única manera de abrirlos es a martillazos. 
Nosotros intentamos hacer eso en Mentira la Verdad: a 
todos los temas que tratamos les damos duro, siempre 
con preguntas, desmontando el sentido común y sobre 
todo dejando las preguntas abiertas. 

–Eso sería una �losofía de la juventud…
–Algunos piensan la juventud como un momento en 
una secuencia donde ser joven parecería ser la inver-
sión para lo que después vamos a ser. Es una idea �-
losó�ca en la cual el ser humano está durante toda su 
vida invirtiendo o haciendo acciones en función de 
ese despliegue de lo que uno es. Eso resulta una idea 
de identidad bastante cerrada. Me parece que una de 
las maneras de desmontar eso es recuperar la juventud 
como un momento inaugural. Cuando uno es joven 
siente que está en plena etapa de proyección, pensan-
do hacia dónde quiere ir, qué cosas va a emprender. 
Más que pensar la existencia como proyectos que se 
van desplegando podemos pensar la existencia como 
consecución eterna donde cada vez que empezamos 
un proyecto, somos jóvenes. 
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ENTREVISTA | DARIO  SZTAJNSZRAJBER

–¿Cómo eran los jóvenes militantes de su época y 
cómo son los de ahora? 
–Algo los aúna, hay un deseo de participación que 
me parece loable. Pero no era lo mismo militar en 
el radicalismo o en la izquierda en el ‘83, que hoy. El 
kirchnerismo recupera las banderas de la militancia 
de los ’70, pero atravesado fuertemente por la trans-
formación política de los ’80, y con toda la apatía de 
los ’90. Ese cóctel da el militante de hoy. No soy de 
los que piensan que el militante actual es un traspaso 
del militante del ‘70. Creo que hay una recuperación 
de cierto espíritu, pero el militante de hoy tiene un 
per�l más parecido al de la democracia de los ‘80. 
Hay algo que en los ‘90 fue muy fuerte: un traspaso 
de la racionalidad empresarial a la racionalidad po-
lítica; eso de entender a un líder como un gerente. 

–¿Qué papel juegan las nuevas tecnologías en las 
militancias actuales?
–El militante de hoy está constituido por la presencia 
de las nuevas tecnologías y de las estéticas propias 
de nuestro tiempo. La militancia hoy tiene mucho 
de uso de estas estéticas, pero no como un uso acci-
dental. No solo uso Facebook para difundir mis ideas 
sino que ellas tienen mucho que ver con esta especie 
de explosión rizomática que es la red. Y creo que, de 
algún modo, hasta cómo se piensa la organización 
interna de la política está in�uida por esta forma en 
red de pensar los vínculos. Incluso, aquel que dice 
¨me cago en Facebook¨ está tomando una decisión 
en función de la implicancia que tiene hoy esa red 
social. No se puede pensar la juventud sin su relación 
esencial con las transformaciones tecnológicas. La 
tecnología no es un accesorio, ni un complemento, es 
parte de nuestra naturaleza. Hay un texto de Roberto 
Esposito donde se pregunta qué es la naturaleza hu-
mana y hasta qué punto la tecnología es un accesorio 
a cierta naturaleza humana esencial. Él dice que no 
hay naturaleza humana, la única naturaleza que de-
�ne al hombre es que sus productos tecnológicos no 
han hecho otra cosa que transformarlo in�nitamen-
te. Me encanta eso: la naturaleza del hombre es estar 
transformando todo el tiempo su propia naturaleza. 

–Si no se puede analizar la política con las catego-
rías del pasado, ¿cuáles serían las categorías actua-
les? 
–Todo lo que uno piense sobre el futuro ya no es el 
futuro, es el presente proyectando el futuro. Por suer-
te, el futuro cuando viene, irrumpe e interrumpe. 
Ejemplo: muere Néstor Kirchner y de repente plani-
�caciones hiperpensadas se van al tacho y la política 
pega un giro. Lo plani�cable hacia el futuro siempre 

tiene ese riesgo, por suerte, que de no existir, la polí-
tica se volvería de algún modo determinista e incluso 
hasta totalitaria. Creo que hay una política tradicio-
nal institucionalizada que no está pudiendo dar res-
puesta a una nueva materialidad de la existencia que 
escapa tanto a esas categorías en la política, como en 
la educación o en la religión: zamarrea los lugares co-
munes de esas instituciones instaladas. Creo que es 
un momento de deconstrucción, más que construc-
tivo. Que los grandes impactos de la política tienen 
que ver con poner en crisis patrones de la política 
tradicional que ya no nos interpelan. Y, obviamente, 
esta crisis tiene que ver con algunos liderazgos, con 
algunos proyectos. Las categorías nuevas que van a 
regir a la política se están construyendo. Eso tiene un 
impacto, que de hecho lo está teniendo, en la política, 
en los vínculos. Esto va a transformar desde la repre-
sentación política tradicional hasta la monogamia. 
Está haciendo eclosión un paradigma moderno que 
hoy sobrevive casi vacío. Hay una sensación de que 
esas categorías todavía rigen pero nadie se las toma 
en serio. O salen a la super�cie sus con�ictos.

–¿Por ejemplo, en el debate por la legalización del 
aborto?
–Claro, y lo asocio con otro: la Ley de Identidad de 
Género. Si tengo que nombrar logros de los últimos 
diez años, entre los tres primeros nombro esta ley. 
Podés pasar de hombre a mujer o de mujer a hombre. 
Pero sigue existiendo la dicotomía. Estamos lejos de 
la idea de que explote una realidad dicotómica en lo 
sexual, pero vamos por eso. Se va avanzando hacia 
lugares bastante subversivos: primero había que ha-
cer explotar el paradigma del género como un dato 
biológico y ahí vemos para dónde estamos yendo. 
Estamos en ese momento donde entran a caerse los 
viejos paradigmas.

–Además de la identidad, ¿qué otros temas típicos 
de la �losofía marcan esta época?
No sé si hay conceptos de época. Una cosa es lo que 
pasa en Purmamarca, otra en Palermo. Yo soy más 
nietzscheano, creo que no hay hechos sino interpre-
taciones. Y me parece que este gobierno impulsó una 
serie de transformaciones de base, que si no hubiese 
estado posiblemente no pasaban. Otro ejemplo: el 
matrimonio igualitario. Ahí tenés algo del retorno de 
la política promoviendo cambios transformadores. 
Un tema que trabajo mucho y que me parece clave es 
el de la otredad. Este año tuvimos la promulgación de 
la frase “la patria es el otro”. Y es muy fuerte porque la 
idea de patria es, justamente, la idea de algo cerrado. 
Y “la patria es el otro” es romper eso.•
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CONSULTA A 
ESCRITORES 

JÓVENES 
ARGENTINOS LA 

PLUMA 
QUE 
ASOMA
Siempre será polemizable la cuestión 

de las generaciones. Sin embargo, 

resulta claro que cada cierto tiempo 

irrumpen en la escena social y artística 

expresiones, figuras y obras que traen 

algo nuevo. Sus experiencias, lecturas 

y ambiciones son, por lógica natural, 

diferentes o están matizadas respecto 

de las de los mayores; también, lo 

que finalmente producen y crean. Esta 

consulta a una veintena de jóvenes 

escritores de distintas regiones permite 

descubrir “en qué anda” la nueva 

literatura argentina. Elsa Drucaroff nos 

ofrece, además, un panorama y análisis.

Producción: MARTÍN ALZUETA
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LUC IO  MADARIAGA 
Poeta. CABA. 
Tal vez lo que más me sacude es la poesía, pero no en tanto género literario, sino como pulsión que atraviesa la 
vida y también la literatura. Desde la perspectiva planteada, mi preferencia se inclina hacia la narrativa, especí-
�camente la novela. Me atrapa y me transporta con mayor facilidad a otros mundos, sabores y rincones. Activa 
algo así como una imaginación concreta. Una buena novela, excelente, tiene ese don de ponerte en la locación 
en donde se desarrolla. Es como soñar. Te otorga la sensación de estar viviendo ese momento y cuando se acaba 
tenés –de mínima– la leve sospecha de conocer un poco más el universo cercano. 

DAV ID  VOLOJ 
Narrador. Córdoba capital. Letras modernas (Recovecos); Asuntos internos (Raíz de Dos)
Creo que la literatura es inclasi�cable, que cada género tiene sus matices atractivos y una lógica interna capaz 
de generar efectos sorprendentes. Me atrae la lectura en general, aunque la novela tiene la capacidad (cuando 
es difícil, cuando está bien escrita) de condensar todos los géneros. A nivel de escritura, me siento más cómodo 
con el cuento y la nouvelle. Soy bastante obsesivo en el trabajo del lenguaje y la forma, y la poesía me inspira un 
respeto próximo al temor a la hora de escribir. Esto, sumado a las limitaciones de tiempo propias de quien no 
puede trabajar de la escritura para sobrevivir, me ha inclinado al género breve.

HERNÁN RONSINO 
Narrador. Chivilcoy, Buenos Aires. La descomposición (Interzona); Glaxo (Eterna Cadencia); Lumbre 
(Eterna Cadencia)
A la hora de leer o a la hora de escribir, nunca pienso en géneros. Lo que me seduce de un texto es su musicali-
dad, su ritmo. El modo cómo se cuenta una historia. Y cuando escribo, mi búsqueda pasa también por esos ejes. 
Y, en ese sentido, a veces siento que los géneros pueden llegar a limitar la búsqueda de nuevas formas de narrar.

¿CUÁL  ES  TU  LECTURA  D IAR IA  PREFER IDA?

LAURA  MERADI 
Narradora. Adrogué, Buenos Aires. Alta rotación (Tusquets); Tu mano izquierda (Alfaguara)
No tengo una lectura diaria preferida. Pero, al despertarme leo mis sueños y la noche. Como la noche de ano-
che, que dormí separada de un perro por una pared, y el perro, al sacudirse las pulgas, movía mi cama desde 
la habitación de al lado. Al moverme la cama, me movía las vértebras de la columna. Ese sacudón ondulante 
estuvo toda la noche en mi sueño. Salían imágenes de mis vértebras que esta mañana me dediqué a leer, escri-
biéndolo en mi diario. Así que tal vez mi lectura diaria preferida sea la escritura. Leer mientras escribo. Aunque 
hay una lectura que cada día pre�ero más: la de las cartas que me escriben, pero no siempre llegan.

CANDELAR IA  SCHAMUN 
Narradora y periodista. CABA. Cordero de Dios: El caso Candela (Marea)
Todas las mañanas viajo media hora para llegar hasta mi trabajo. Diez minutos en subte y veinte en colectivo. 
Ese tiempo me permite leer quince páginas de un libro X. Por lo general elijo la noche anterior que leeré al otro 
día. Disfruto cuando logro meterme tan adentro de la historia que me evado del murmullo insoportable de la 
ciudad. Después de varias torcidas de pie, tropiezos y pisadas de caca de perro, también aprendí a leer caminan-
do. Esa es la lectura diaria que más disfruto.

FÉL IX  BRUZZONE 
Narrador. CABA. 76 (Tamarisco); Los topos (Mondadori)
No tengo lectura diaria en el sentido de sentarme a leer tal o cual cosa. Nunca fui coleccionista ni maniático con 
la lectura. Menos últimamente, que tengo poco tiempo y estoy muy entregado a la dispersión. Me doy cuenta, 
últimamente, que si bien siempre estoy leyendo algo, se trata de cosas que leo como al pasar, como quien cami-
na por ahí y va registrando las cosas que pasan, los cambios en las cosas de todos los días, etc. Descubro que leo 

¿CUÁL  ES  TU  GÉNERO  L ITERAR IO  PREFER IDO  Y  POR  QUÉ?
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mucho algunos detalles de los textos, más que nada. Y que si leo, entonces, no es tanto para avanzar en tal o cual 
libro, sino para encontrarme con ese tipo de detalles. Y de golpe, me encuentro que los que aparecen en lo que 
leo empiezan a relacionarse con otros. Creo que a la lectura la tengo, últimamente, como algo para relacionarme 
con lo que hay afuera de la lectura. No como algo para avanzar en el espiral demencial del mundo de los libros, 
sino para que ese mundo demencial haga cortocircuito con el otro.

FRANCO CAST IGNANI 
Poeta. Bragado, Buenos Aires. El sueño del soldado (Ruinas circulares)
Me es bastante complicado hablar de lectura preferida, sobre todo por la cantidad  de libros que suelo abrir y 
leer al mismo tiempo –pésima costumbre de la que aún no me he logrado desprender–, pero puesto a elegir me 
quedo no tanto con lo que se me fue de la memoria sino con lo que llegó y no me abandona tan fácilmente. En 
el último tiempo vuelvo una y otra vez a las ¿prosas? de João Gilberto Noll, escritor brasileño frente al cual he 
pasado de la sencilla admiración a una profunda devoción producto del impacto que me produjeron las sucesi-
vas lecturas. El sustrato físico y afectivo, presente en cada una de sus palabras y de sus silencios, se ha vuelto 
últimamente para mí un alimento insoslayable, en particular antes de iniciar el arduo trabajo de la escritura. 

¿CUENTO  O  NOVELA?  ¿CUÁL  PREFER ÍS  Y  POR  QUÉ?

VALER IA  TENTONI  
Cuentista y poeta. Bahía Blanca, Buenos Aires. El sistema del silencio (17 Grises)
El cuento, ese charco profundísimo, me interesa por la precisión que requiere para componerse, por la ma-
nera en que condensa sus posibilidades, por su fuerza. Pienso en “El río”, de O’Connor, uno de mis favoritos. 
¡¿Cómo se escribe una cosa así?! Una piedra brillante y �losa puesta ahí, en medio de todo, como si nada. 
Pero la novela, por su contextura, guarda una libertad de movimiento que también me atrae. Divagaciones 
que pueden resultar en pequeñas maravillas incrustadas en una gran maravilla, quizás menos urgente y más 
permisiva, pero no menos resplandeciente.

LUC IANO  LAMBERT I
Narrador. San Francisco, Córdoba. El loro que podía adivinar el futuro (Nudista); Sueños de siesta (La 
creciente); El asesino de chanchos (Tamarisco)
Creo que cada género tiene su encanto. En general leo muchos libros a la vez, para que los que realmente me 
llamen la atención vayan quedando y los otros decanten por su propio peso. Al cuento se lo debe leer de una 
sentada, entre capítulo y capítulo de una novela que preferentemente no tenga nada que ver. Es como "cortar" 
el café con la leche. Un cuento es más parecido a un poema, algo brillante que te podés guardar en el bolsillo, 
susceptible de leer en el colectivo camino al trabajo. Una novela te acompaña durante un tiempo, uno va 
cambiando y el mundo de la novela sigue igual, incluso podés dejarla y retomarla semanas después. Algo se 
aproxima lentamente en una novela. El cuento es más parecido a una araña que te salta a la cara.

¿POR  QUÉ  LEER  POES ÍA?

JAVIER  FOGUET  
Poeta. San Miguel de Tucumán. El humor de la luz (Huesos de Jibia); La tumba de los viajes (Del Copista)
Porque es nuestra infancia en acto...

DIEGO  ROEL
Poeta. La Plata, Buenos Aires. Padre Tótem/Oscuros Umbrales de revelación; Diario del insomnio; Cuader-
no del desierto (los tres en Libros de Tierra Firme); Las variaciones del mundo (El Mono Armado) 
La lectura de poesía es, en estos tiempos de penuria, un acto de resistencia. Un gesto contra lo estableci-
do. Mientras el mundo nos impone su lógica de ganancia y competencia, la poesía nos revela un territorio 
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inexplorado. Nos permite salir de la barbarie e ingresar en una zona donde la empatía y la solidaridad son, 
todavía, posibles. La lectura de poesía abre una puerta donde no hay puerta, ahuyenta las sombras. Nos ayu-
da a reconocer y recobrar esa inocencia central que la implacable maquinaria de la domesticación intenta 
arrebatarnos día a día. La poesía señala ese interior de las cosas al que aludía Pierre Teilhard de Chardin. Nos 
muestra lo oculto, lo callado, lo inexpresable, las múltiples estaciones de lo real. Nos enseña a observar todo con 
ojos nuevos, propicia un movimiento en todas direcciones. En un mundo que se ha desmoronado, en un tiem-
po indigente, la noche, como a�rma Martín Heidegger, extiende sus tinieblas. No hay suelo �rme bajo los pies. 

ELENA  ANN IBAL I
Poeta. Córdoba capital. Las madres remotas (Cartografías); Tabaco mariposa (Caballo negro)
Leer poesía es alumbrar –es intentar alumbrar– la otra mitad del universo. El universo especular, el universo 
que, calladito anda, sin saber cómo, con nuestra otra mitad de cuerpo, con nuestra otra mitad de espíritu, 
también alumbrándonos, también buscándonos. Somos dos mitades, siempre en soledad. Un ojo, de un lado 
de la puerta, mira al otro ojo. Un cuerpo baila. El otro tiene el hormigueo de la danza. Un cuerpo escribe. El 
otro, siente el frío en la nuca del sentirse descubierto. Le pone un nombre: misterio. Le pone otro nombre: 
ángel. Escuchamos cómo crecen las �ores, sus latidos transparentes, el rumor sutil de su sangre. Pero somos 
ciegos. Del otro lado, vemos cómo sus carnes se enredan en las tapias, cómo crecen y derrapan, cómo su 
carne se vuelve melaza y sombra. Pero somos sordos. Leer poesía es empezar a saber que entre esas dos len-
guas se abre un laberinto de débiles entendimientos. Un caminito de hormigas. Un barrilete que sube, y se 
despedaza, y luego, enredadito en los árboles y las antenas, deja sus hilachas de color y �esta.

¿CUÁL  ES  EL  AUTOR/A  QUE  MÁS  INFLUENC IÓ  TU  PROP IA  ESCR ITURA?

ALEJANDRA  MÉNDEZ  
Poeta. San Cristóbal, Santa Fe. Antologada en Poesía y narrativa actual (Nuevo Ser) y Poetas del tercer 
mundo (Ciudad Gótica)
Hay dos grandes poetas que marcaron mi escritura: Alejandra Pizarnik y Oliverio Girondo. Con él aprendí 
a soltarme en el juego de la musicalidad poética, a abrir el poema y a comprender la ética del o�cio. Con ella 
valoré la autenticidad en la escritura, experimenté el yo doble y penetré en las profundidades del ser. Aún 
vuelvo a ellos cuando los necesito.

JUL IÁN  AXAT  
Poeta. La Plata, Buenos Aires. Ylumynarya; Musulmán o biopoética (ambos en La Talita Dorada-Los 
detectives salvajes); Neo (El suri por�ado)
Hay dos autores que me in�uenciaron, uno es el narrador checo Franz Ka�a, su prosa neutra, la parábola 
y la profundidad de la escritura me atraparon desde adolescente. El otro es un poeta argentino y se llamaba 
Miguel Ángel Bustos. Está desaparecido desde 1977 como consecuencia del terrorismo de estado.

¿QUÉ  ESTÁS  LEYENDO AHORA?

DIEGO  ERLÁN
Narrador. San Miguel de Tucumán. El amor nos destrozará (Tusquets)
Si los libros dispuestos en mi escritorio funcionan como respuesta a ese gerundio, entonces debería decir que estoy 
leyendo un ensayo de José Emilio Burucúa sobre la risa en la historia del arte o los escritos sobre cine de Maiako-
vski, o los recuerdos que Billy Wilder le con�esa a Cameron Crowe en sus conversaciones. Aunque esto sea cierto, 
también debería decir que estoy leyendo (o leí hace poco) a los contemporáneos que me interesan, sean argentinos 
(Mauro Libertella, que acaba de publicar Mi libro enterrado, o Hernán Ronsino, que está por sacar su nueva novela 
Lumbre) o latinoamericanos (acabo de terminar La transmigración de los cuerpos, del mexicano Yuri Herrera y 
siempre estoy atento a esa pandilla de chilenos formada por Zambra, Bisama, Roncone o Zúñiga). 
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BET INA  GONZÁLEZ
Narradora. CABA. Arte menor; Juegos de playa (ambos en Clarín-Alfaguara); Las poseídas (Tusquets)
Leo muchos libros a la vez. Estoy leyendo Glenarvon, de Lady Caroline Lamb. Todo lo que tenga que ver con 
el gótico me interesa, me parece un período fascinante de la literatura al que se vuelve una y otra vez. Muchas 
de las novelas góticas, como ésta, con un vampiro seductor inspirado en el personaje de Lord Byron,  queda-
ron en el olvido. No me parece casual que a los jóvenes les enganchen los libros con monstruos y vampiros 
o las series de televisión inspiradas en esta literatura: hay en ello, a pesar del lado comercial, una re�exión 
sobre lo que está más allá de la razón y de lo que entendemos como humano y que, sin embargo, vive dentro 
nuestro. También leo una novela de Barbara Comyns, Y las cucharillas eran de Woolworths; es una autora 
rara, con un sentido del humor y una sensibilidad increíbles. También terminé de leer, hace unas semanas, 
Glaxo, de Hernán Ronsino, una nouvelle muy sólida.

¿QUÉ  L IBRO  PEND IENTE  ESTÁS  ESPERANDO LEER?

BELÉN  IANNUZZ I
Poeta. CABA. Haikus gordos (La propia cartonera); El origen de las especies (Pánico el pánico)
¡Tengo muchísimos libros pendientes! Entre los clásicos, En busca del tiempo perdido, de Marcel Proust. Y 
unos cuantos rusos, que se me hacen áridos. Los libros que ya están en la mesita próximos a ser tomados, 
luego de terminar con los Cuadernos de lengua y literatura, de Mario Ortiz son Sobre Sánchez, del inmenso 
Osvaldo Baigorria, que va detrás de ese autor de culto, que pasa de escritor consagrado a libertario. También 
la dramaturgia de “Demo”, una obra escrita y dirigida por Ignacio Sánchez Mestre, que es una pieza única. 

MARIANA  DOCAMPO
Narradora. CABA. El molino; La fe (ambos en Bajo la Luna)
En general, no postergo lecturas, pero hay un libro que sí fui dejando “para más adelante”, acaso porque 
quien encendió en mí el deseo por leerlo lo describió de tan ferviente modo que nunca me animé a sustituir, 
con mis propias impresiones, las que su lectura dejó en él. Son las Tristia de Ovidio, escritas en el exilio. Un 
libro, según me dijo, de una  belleza delicada y ritmos tristes que se interna de manera irreversible en hondas 
meditaciones sobre la soledad. Algún día lo leeré, quisiera en versión anotada, o con algún guía que ilumine 
las zonas difíciles que abren el tiempo y la distancia de la lengua que me separan del poeta.

MARCELO  D ÍAZ
Poeta. Río Cuarto, Córdoba. Newton y yo (Editorial Nudista), La palabra y la acción: la máquina de 
enunciación K (EDUVIM)
Tengo ganas de leer El azogue de China Miéville, traducido por Marcelo Cohen y publicado por Interzona 
en el año 2006.

¿QUÉ  L IBRO  TE  CAMBIÓ  LA  V IDA?

MAURO L IBERTELLA
Narrador. Nacido en México, vive en CABA desde niño. Mi libro enterrado (Mansalva)
Posiblemente, El cazador oculto, de J. D. Salinger. Lo menciono así, con el título que le pusieron a la edición 
de Sudamericana Joven en la traducción de Pedro Rey de 1998, porque es la que me regaló mi vieja cuando 
yo tenía 16 años y es la que nunca voy a poder olvidar. Ese fue el año en el que me reconcilié con la lectu-
ra, después de un paréntesis ofrendado a otros intereses, y allané los clásicos de la iniciación: Cien años de 
soledad, Rayuela, El túnel, etc. Mi madre habrá visto que yo estaba buscando algo, y me deslizó ese libro 
explosivo. En una época de la vida en la que muchos nos sentimos desencajados, como una pieza de un 
rompecabezas que no sabemos muy bien dónde ubicar, ese libro te proyecta rápidamente a una experiencia 
común, colectiva. Es curioso: la de Holden Caul�eld es la historia de un pibe que no se resiste a adaptarse a la 
vida que le tocó, de alguna manera la historia de un pibe solo, pero todos los que lo leímos en ese momento 
de la adolescencia, en pleno rito de pasaje, seguramente sentimos que ese chico éramos nosotros y que miles 
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de pibes en el mundo habían leído lo mismo y sentido lo mismo y que, �nalmente, nuestro desencanto era 
compartido y por eso más soportable. Si esos no son los libros que te cambian la vida, no sé bien cuáles son.

SEBAST IAN  K IRSZNER
Dramaturgo. CABA. “El casting” (en Narrativas Emergentes, Interzona)
Un libro que me cambió la vida es El espacio vacío, de Peter Brook. Lo leí en el momento en que decidí dedi-
carme al teatro, hace unos diez años. Re�exiona sobre las artes escénicas, con una profunda crítica a lo que 
él llama “El teatro mortal”. En una primer lectura, con poco tránsito en el hacer teatral, no llegué a entender 
del todo esta idea, pero luego de formarme con maestros como Ricardo Bartis o Guillermo Cacace, éste libro 
se resigni�có profundamente. Además, me dejó un importante aprendizaje: puedo tomar cualquier espacio 
vacío, un hombre camina mientras otro observa y esto es todo lo que se necesita para realizar un acto teatral.

ANDREA  STEFANONI
Directora de Editorial Factotum y coautora de Tiene que ver con la furia (Emecé). CABA 
Agota Kristof, una escritora húngara, autora de Claus y Lucas. En la novela, una de las lecciones de los niños 
dice: “Para decidir si algo está ‘bien’ o ‘mal’ tenemos una regla muy sencilla: la redacción debe ser verdadera. 
Debemos escribir lo que es, lo que vemos, lo que oímos, lo que hacemos. Por ejemplo, está prohibido escribir: ‘la 
abuela se parece a una bruja’. Pero sí está permitido escribir: ‘la gente llama a la abuela la Bruja’. Está prohibido 
escribir: ‘el pueblo es bonito’, porque el pueblo puede ser bonito para nosotros y feo para otras personas. Del 
mismo modo, si escribimos: ‘el ordenanza es bueno’, no es verdad, porque el ordenanza puede ser capaz de 
cometer maldades que nosotros ignoramos. Escribimos, sencillamente: ‘el ordenanza nos ha dado unas man-
tas’. Escribiremos: ‘comemos muchas nueces’, y no: ‘nos gustan las nueces’, porque la palabra ‘gustar’ no es una 
palabra segura, carece de precisión y de objetividad. ‘Nos gustan las nueces’ y ‘nos gusta nuestra madre’ no 
puede querer decir lo mismo. La primera fórmula designa un gusto agradable en la boca, y la segunda, un 
sentimiento. Las palabras que de�nen los sentimientos son muy vagas; es mejor evitar usarlas y atenerse a la 
descripción de los objetos, de los seres humanos y de uno mismo, es decir, a la descripción �el de los hechos”. 
Eso es para mí la literatura, y le doy las gracias a ella, a Agota Kristof, por esa maravillosa novela.

¿CÓMO APROP IARSE  DE  INTERNET  PARA  ARMAR UN  PROYECTO  L ITERAR IO?

ALEJANDRO MÉNDEZ
Coordinador del blog “Las a�nidades electivas”. CABA
La literatura trasciende cualquier tipo de soporte y se cuela allí donde ella puede mostrarse; pero cada uno 
de estos “lugares” le aporta su especi�cidad. No la cambian ni modi�can; sin embargo, marcan diferencias en 
relación con el modo de producción y con la interacción con el lector. En el caso especial del blog, internet 
brinda inmediatez y facilidad para la publicación, como así también un intercambio (a través de los comen-
tarios) �uido, directo e inmediato con el lector. El blog le da posibilidades y espacio a muchos escritores que 
no encuentran recepción en las editoriales y revistas tradicionales, dotándolos de una gran autonomía a la 
hora de decidir qué, cómo y dónde publicar.

SEBAST IÁN  HERNA IZ
Integra el equipo editor de la revista online elintepretador.com.ar y es autor de Rodolfo Walsh no escribió 
Operación masacre y otros ensayos sobre literatura y peronismo. CABA
Nuestra revista es un proyecto que comenzó hace casi diez años. Lo sostenemos ahora con Diego Cousido, 
Juan Incardona e Inés de Mendonça, pero pasó por el equipo de edición un importante grupo. Cuando em-
pezamos, el panorama de la literatura y (de la sociedad toda) era muy distinto al de hoy: el campo literario se 
encontraba aletargado, sin espacios que vehiculizaran debates, formaciones de grupos o siquiera que fomen-
taran la producción y circulación de textos. En ese contexto, retomando muchos elementos de la revista más 
clásica, la revista online se volvió una plataforma muy atractiva: un formato dentro de todo económico, de 
sencilla distribución y publicidad vía mail y redes sociales, que permitía una circulación gratuita del material, 
no limitada por la cantidad de ejemplares ni las distancias. Luego, mientras surgían otras revistas y proyectos 
solidarios, pasamos de publicar distintos géneros literarios a estar cada vez más abocados a la intervención 
crítica, sobre el presente como –y acaso más aún– sobre las tradiciones literarias. •
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“NO  HAY ,  FEL IZMENTE ,  UNA 
ESTÉT ICA  O  UNA  TEMÁT ICA  ÚN ICA”
Narradora, ensayista y docente, es autora de Panorama. Narrativas emergentes en la Argentina, antolo-
gía dedicada a la narrativa joven argentina y de Los prisioneros de la torre, extenso ensayo dedicado al 
mismo tema.

–¿Cómo ve el panorama de la literatura argentina joven? 
–Hace unos años había un movimiento activo y vital de escritores y escritoras que se leían entre ellos, discutían, 
consagraban horizontalmente y armaban grupos inclusivos en una lógica de cuerpo pero también de colabora-
ción. Esto logró que esa literatura empezara a llamar la atención y ayudó a que entre muchas obras que aparecie-
ron, las mejores sobresalieran y se difundieran. Hoy sigue habiendo una enorme producción de diferentes niveles 
de calidad, lo cual es saludable, porque se precisa una amplia base de obras menores que sostiene una nutrida capa 
de obras aceptables, para que surja lo descollante en la punta de la pirámide (cuanto más hay, más probabilidades 
existen de que surja lo descollante). Pero el ambiente se ha enrarecido: el combate de narcisismos, la lucha por 
pequeñísimos y mezquinos poderes está volviendo a ser protagonista. No es que antes no existía; es que no tenía 
hegemonía en el movimiento. Este panorama no impide que haya gente con talento, pero sí debilita las posibilida-
des de difusión y consagración horizontal, fundamental para que lo bueno no solamente se escriba sino que sea 
leído por críticos y público. 

–¿Sobre qué escriben los jóvenes? 
–Sobre muchísimas cosas enormemente variadas y de modos también variados. No hay, felizmente, una estética 
o una temática única. Sin embargo si pensamos lo que fueron escribiendo desde el ‘83 para acá, vemos algunas 
constantes y novedades. Una constante que está todavía viva y atraviesa toda la narrativa de postdictadura gira 
alrededor de preguntas sobre los crímenes del Estado durante la dictadura militar y sus efectos, qué es ser joven 
entre treinta mil fantasmas, qué es ser hijo de padres que no terminan de contar claramente qué pasó, qué hicieron 
ellos en ese momento, de qué fueron cómplices o qué combatieron, qué vieron y callaron, etc. La nueva narrativa 
argentina representa de muchos modos muy indirectos, sutiles y �ccionales ese trauma y se hace cargo de esa cul-
pa que hasta el kirchnerismo el Estado no asumió ni castigó. Hoy esas manchas temáticas que expresan un trauma 
siguen pero no con la misma intensidad, es como si ahora pudiera entrar a la �cción un vitalismo, una energía que 
antes no estaba. El tema de las vidas apáticas y en disponibilidad, tan presentes en la narrativa de los noventa y la 
primera década del 2000, continúa, pero aparecieron recientemente entonaciones opuestas a esto. Otro tema que 
recurre en esta literatura es la marginación social, el lumpenaje; el mundo del delito en relación con la pobreza es 
algo que parece fascinar a la nueva narrativa.

–¿Qué diferencias ve respecto de la literatura de los ‘90?
–Hay, antes que nada, continuidad: los elementos fundantes de la narrativa argentina joven todavía están en lo que 
escribieron muchos jóvenes de los noventa. Sobre todo, la entonación sarcástica, jocosa y negra, ácida y la constante 
puesta en jaque de cualquier certeza. Como cambios, creo que desde el comienzo del siglo XXI hubo una sensación 
de que la Historia se puso en movimiento y esto in�uyó en nuestra narrativa, generando más trabajos con la trama, 
la peripecia, que también tendieron a ponerse más en movimiento, al menos como tendencia. Otra diferencia fun-
damental pasa por las reformulaciones del Orden de Géneros: aparecen nuevos modos de ser varón o mujer o de 
construirse en otros géneros; ingresan a la literatura preguntas que antes no estaban. Hoy esos personajes se sienten 
pobres y la mayoría de los escritores y escritoras se detienen a pensar cómo construir personajes que son antes que 
nada personas y además –igual que los personajes masculinos– ejercen o no su sexualidad, procrean, etc. También 
aparecen cuestionados los modelos masculinos anteriores, generan preguntas sobre qué es ser viril. Asoman, ade-
más, a viva voz temáticas y puntos de vista femeninos. En �n, las revoluciones del Orden de Géneros están tema-
tizándose en nuestra literatura en forma de preguntas y desconciertos que son artísticamente muy productivos.•

ELSA DRUCAROFF

FEL IZMENTE ,  UNA 
ICA  O  UNA  ICA  ÚN ICA”

Panorama. Narrativas emergentes en la Argentina, antolo-
Los prisioneros de la torre, extenso ensayo dedicado al 

–Hace unos años había un movimiento activo y vital de escritores y escritoras que se leían entre ellos, discutían, 
consagraban horizontalmente y armaban grupos inclusivos en una lógica de cuerpo pero también de colabora-
ción. Esto logró que esa literatura empezara a llamar la atención y ayudó a que entre muchas obras que aparecie-
ron, las mejores sobresalieran y se difundieran. Hoy sigue habiendo una enorme producción de diferentes niveles 
de calidad, lo cual es saludable, porque se precisa una amplia base de obras menores que sostiene una nutrida capa 

RUCAROFF
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HISTORIETA INFANTIL Y 
JUVENIL  ARGENTINA

La Argentina posee un legendario 

prestigio en el arte de la historieta, 

aun cuando su industria local declinó 

a partir de los años ochenta. Sin 

embargo, en estos últimos tiempos 

se evidencia un notorio repunte en 

las producciones para niños y 

jóvenes, de la mano de autores 

emergentes y sellos editores 

entusiastas. Esta nota –escrita por 

uno de los más reconocidos 

creadores nóveles– reseña la 

situación actual y sus perspectivas. 

  

Por LUCIANO SARACINO (*)

NUEVA
FICCIÓN AL 
CUADRADO
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L
os que recorremos escuelas, encuen-
tros y bibliotecas lo sabemos: sólo 
hay que preguntarles a los chicos qué 

historieta leen para que respondan a coro y 
amontonándose unos sobre otros “¡Gaturro!”. 
Las explicaciones del fenómeno son varias y 
no es este el lugar para debatir sobre él. Sí, qui-
zás, es un buen momento para preguntarnos 
si no hay más historietas para chicos en la Ar-
gentina que la citada. La respuesta es: sí, y muy 
buena, por cierto. En esta nota intentaremos 
bucear –sin tocar fondo, claro– en el mundo 
actual de la historieta para niños y jóvenes. 

EXPORTACIÓN Y 
MERCADO INTERNO

Hay un viejo axioma que reza que la Argen-
tina exporta al resto del mundo futbolistas e 
historietistas. Lo primero no es muy difícil de 
contradecir. Pero lo segundo es tan cierto como 
decir que Messi es un crack.
Las primeras planas de la historieta interna-
cional han sido engalanadas, desde siempre, 
con algunos nombres que salieron de nuestras 
costas y que se han quedado –ellos y su obra– 
como íconos de las culturas populares de diver-
sos países. Carlos Trillo, Horacio Altuna, Robin 
Wood, José Muñoz, Carlos Sampayo, Juan Gi-
ménez, Enrique Alcatena, Eduardo Mazittelli, 
Ariel Olivetti, Quino … todos ellos –y muchos 
más– son nombres reconocidos en los merca-
dos más importantes del mundo (y, como con 
el Che Guevara, muchos se sorprenden cuando 
se les hace saber su país de origen, tal su uni-
versalidad). 
Aquello no es extraño, ni mucho menos. Nues-
tro país ha dado, a lo largo de las décadas, his-
torietas de una calidad abrumadora compa-
rable con las producidas en los mercados más 
grandes del mundo. Y aquello no ha mermado 
en la actualidad, aunque las bocas de expendio 
parezcan no mostrar la multitud y variedad de 
material en viñetas que sí había antaño.
Porque la historieta signi�có, para la infancia 
y adolescencia argentina, un lugar de remanso 
o placer. Fue allí donde ha comenzado el amor 
por la lectura en más de uno. Y autores como 
Héctor Germán Oesterheld, Ferro, Dante 

Quinterno, Oski o Divito son parte indisolu-
ble de la cultura nacional actual debido a que 
los que la empuñan hoy, los han leído ayer.
Mucho ha pasado para que la historieta como 
industria desapareciera de nuestro mercado. 
Pero durante los últimos años ha comenzado 
a suceder algo que –si bien no es comparable 
ni mucho menos con aquellos años dorados– 
sí es interesante estudiarlo y tomárselo con 
calma: en nuestro país se publican más libros 
de historietas que el año anterior. Eso tiene 
razones diversas. Una es que en las ferias de 
libros los chicos se acercan más a los stands 
que tienen historietas en su catálogo que a 
aquellas editoriales que no las tienen.
Un ejemplo claro es el Festival de Historieta 
que se realiza desde hace cuatro años en la 
Feria del Libro Infantil y Juvenil de Buenos 
Aires: decenas de talleres y conferencias co-
lapsadas gratamente por chicos ávidos de 
escuchar, aprender y dibujar. Poco a poco, el 
eco del asunto comienza a tener respuestas 
en diferentes partes del país, siendo este año 
la Feria del Libro de Corrientes la que reali-
zó también su propio Festival de la Historieta 
(con talleres también colapsados de chicos y 
grandes). No tardaremos en darnos cuenta de 
que esto se ha vuelto una saludable práctica, 
con autores recorriendo el país para dar talle-
res y hablar con los chicos de lo que tanto los 
apasiona.
Entonces, aquí tenemos ya una primera pista 
a seguir: a los chicos les encantan las historie-
tas. Y están ávidos por leerlas. ¿Seguimos este 
camino? Estimo que puede llevar a buenas 
historias.

¿ANTES O AHORA?

La pregunta es, dado el cambio natural que ha 
dado el mundo en las últimas décadas… ¿qué 
leían cuando eran chicos los autores que hoy le 
están escribiendo a los chicos y jóvenes?
La respuesta es, como siempre, abarcativa. La 
generación que hoy tiene entre 35 y 45 años 
leía de todo porque había de todo: desde An-
teojito –con la inclusión de personajes franco 
belgas entre sus páginas– hasta las Patoruzú (y 
toda la línea de “apaisadas” que podía conse-

HISTORIETA INFANTIL Y JUVENIL ARGENTINA
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guirse en los quioscos de revistas). Luego, un poco más grandes, el salto 
era hacia El Tony, Skorpio o Fierro. 
Hoy, las revistas que publican historietas entre sus páginas son las que más 
lectores tienen entre los más chiquitos (Billiken y Genios a la cabeza). Y cada 
historieta que allí se publica es casi obligatorio que se vea editada en libro 
posteriormente, tal el cambio en el modo de consumo de los últimos años.
Los autores argentinos siempre fueron propensos a la ductilidad (quizás por 
esto de no tener mercados delimitados). Y es posible que aquel que escribe o 
dibuja para chicos también lo haga para grandes.   
A la hora de responder sobre el porqué escribir –también– para chicos, las res-
puestas son diferentes: “Escribo historietas para pibes primero porque me lo 
vinieron a pedir –plantea Max Aguirre, creador de Alina y Aroldo–. No me lo 
había planteado hasta que Billiken me lo pidió. Al emprender la tarea descubrí 
el desafío de dirigirme a los pibes y como me pareció que hablarles intentando 
ser un pibe de hoy era una tarea absurda condenada al fracaso, decidí hablar 
desde las universalidades de la infancia: la fantasía, el amor, la imaginación 
puesta en procura de volver mágico todo… el juego”. Javier Rovella –pluma 
madre de Dante Elefante, entre otros grandes personajes– cuenta que “hago 
historietas para chicos principalmente porque es un género que me gusta y 
divierte mucho... Aunque en realidad, me gusta decir que hago historietas 
aptas para todo público... historietas que puedan leer los chicos y disfrutar 
los padres... Trato de hacer historias que a mí me hubiese gustado leer 
cuando era pequeño”. Porque de eso no se salva nadie: el beso inicial siem-
pre es el más hermoso. Y escribir y dibujar para jóvenes que están inician-
do el camino de la lectura es una tarea de una responsabilidad gigante. 
En esa sintonía se siente el dibujante Gerardo Baró –mentor junto con 
quien esta nota �rma de Las Aventuras de Fede y Tomate-: “En princi-
pio –dice– hago historietas porque tengo un profundo cariño por ellas. 
Fue mi primer motor de lectura, y sigue siendo un pilar importantísimo 
de toda mi construcción. Pensar en que una historieta mía pueda ser la 
chispa que active la lectura en un chico es algo que me motiva mucho a la 
hora de hacer y contar historietas para chicos”. 
Sin embargo la infancia, entre los años que aquellos creadores leían sus 
primeras viñetas y estos donde las dibujan, ha cambiado. ¿La historieta 
también cambió?
“Creo que diferencias hay porque cambiaron los tiempos –sostiene Agui-
rre–. Cambiamos los que las hacemos, cambiaron los que las leen, pero no 
sé, uno ve la historieta actual y tiene grandes autores y muy buenos títulos. 
Pero tal vez es muy apresurado analizarlo y contraponerlo a la otra histo-
rieta. Démosle tiempo al tiempo. Es, eso sí, mucho más heterogénea que lo 
que fue aquella, pero eso no la hace mejor ni peor, sino distinta”. 
Rovella no sabe si existen grandes diferencias entre las historietas de antes 
y las de ahora: “quizás la forma de contar, el ritmo de lectura... pero mu-
chas historietas viejas podrían pasar tranquilamente por historietas ac-
tuales. Incluso varias de esas historietas se están publicando en formato 
libro en la actualidad (por suerte, eso hace que nuevas generaciones las 
conozcan y hace que perduren en el tiempo). Es el ejemplo de Sonoman 
–de Oswal– o Coco y Cilindrina –de Montag–”. Baró pone el acento más 
en la buena historieta que en la historieta para chicos cuando dice que 

–. No me lo 
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ser un pibe de hoy era una tarea absurda condenada al fracaso, decidí hablar 
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Los autores argentinos siempre fueron propensos a la ductilidad (quizás por 
esto de no tener mercados delimitados). Y es posible que aquel que escribe o 
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“cuando era chico, no tenía noción de que había un tipo de historietas 
‘para chicos’. Había mucha historieta infantil fabulosa, pero me pasó 
de largo y la descubrí recién con muchos abriles más encima. Asterix, 
Tintín, Lucky Luke, son cosas que leí ya de grande. Creo que en la ma-
yoría de los casos hoy se toma lo infantil como un género y no como 
un condicionante. Lo importante es contar buenas historias, al margen 

de para quién vayan dirigidas. En rasgos generales, entre 
la buena historieta para chicos de antes y la de ahora, no 
veo mayor diferencia”.
Con la cuestión de las historietas para más grandes (ado-
lescentes), la cosa se complejiza. Porque si bien la oferta 
en historietas para chicos, jóvenes y adultos es enorme, 
en esa franja hay que buscar un poco más. ¿A qué se debe 
esto? Jok (ilustrador de 40 Cajones, Camulus y otras) lo 
atribuye a que “es posible que se haya descuidado al lector 
juvenil, seguramente porque es difícil de descifrar... Creo 
que los autores nos formamos una buena idea del rostro del 
lector ideal infantil y maduro. Presumo que el rostro del ado-
lescente como lector ideal nos debe resultar difuso, incómo-
do”. Cuando le preguntamos sobre los gustos de ese hipotéti-
co lector, responde: “Creo que los géneros de horror, ciencia 
�cción, superhéroes y fantástico deben ser los más buscados. 
A esa edad todavía se disfruta el pulso de la aventura”.  ¿Y dón-
de están esas obras? “Presumo que en libros recopilatorios de 
series y novelas grá�cas originales. También creo que se viene 
con fuerza el lector de historietas en formato digital y, arries-
gando un poco, los adolescentes pueden llegar a ser abandera-
dos de esta tendencia creciente y, tal vez, saludable”, nos dice.

ENTONCES, ¿QUÉ LEO?

¿Qué ofrecerles, en el momento en que esos chicos y jóvenes se 
nos acercan y nos preguntan sobre historietas? ¡Uf! Estamos en 
un momento donde la respuesta es agradablemente abrumadora. 
La conjunción de autores versátiles y editores comprometidos está 
dando un resultado que hace años parecía impensado: libros de ca-
lidad para quienes quieren leer.
Analizando los títulos publicados en los últimos años, podemos a�r-
mar que está sucediendo algo, a nivel de mercado, que anteriormente 
no se había dado con tanta claridad: la edición en formato libro de 
clásicos y de nuevos autores, compartiendo público y bateas lo bueno 
de antes con lo bueno de ahora.
Es así que las editoriales van encontrando su nicho, apostando a lo 
que consideran atractivo para ese público que está ahí, ávido de vi-
ñetas.
Pictus, por ejemplo, ha optado por lo nuevo. En su catálogo pueden 
encontrarse obras como Escuela de Monstruos (el Bruno), Alina y 
Aroldo (Max Aguirre), Las Aventuras de Fede y Tomate (Saracino/
Baró) y Paco del Tomate (De Vedia/Bernatene), entre otras para 
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un público más adolescente y adulto como 
De Amor de Locura y de Muerte (Saracino/
varios), Etchenike (Santullo/Estherren), 40 Ca-
jones (Santullo/Jok) y Jim, Jam y el Otro (Max 
Aguirre). Comik Debris, por su lado, ha opta-
do mechar clásicos con novedades dentro de 
su colección Toing!, donde conviven perfec-
tamente Torni Yo (Trillo/Maicas/Sala), Niko 
y Miko (J. J. Rovella), El Perro de la Esquina 
(Leo Arias), Fuerza Mosca (Moreno/Greco), 
Coco y Cilindrina (Montag), La Historietería 
(Chanti), Zebita (J. J. Rovella) y Bosquenegro 
(Fernando Calvi). 
A estas dos editoriales –punta de �echa en el 
nuevo auge de la historieta para chicos nacio-
nal– se les añade Comic.Ar (con el rescate del 
mítico Dago, de Robin Wood, dibujado por 
Carlos Gómez) y otras más recientes como 
Ediciones Batracio (que acaba de publicar Ti-
burcio (de Valdearena y Greco) y Riderchail, 
que publicó las series El Club de los Tres (Sara-
cino/Ginevra) e Historias entre Tumbas (Sara-
cino/Mazali). 
Si a esta nueva ola se agrega que De La Flor, 
Colihue y Doedytores siguen publicando inin-
terrumpidamente historietas de excelente cali-
dad para el público joven y adulto y que cada 
vez hay más editoriales –grandes y no tanto– 
que año tras año añaden a su catálogo mate-
rial “aviñetado”… la respuesta sobre por dónde 
empezar comienza a verse. 

PERO, ¿HAY QUE LEER 
HISTORIETAS?

Aunque parezca increíble, esta pregunta 
acompañó a la historieta desde que se hizo 
masiva allá por los años 40. Siempre se la 
miró de reojo. Siempre fue “la hermanita de 
la alta literatura”, aunque, también, la que el 
gran público eligió. Y a pesar de que obras 
inmortales hagan sonar la pregunta como ve-
tusta, en muchas escuelas y bibliotecas –qui-
zás por desconocimiento– se la sigue, a veces, 
menospreciando y dejando de lado.
“Creo, con mucha convicción, que la histo-
rieta infantil y juvenil es una de las mejores 
puertas de entrada a la literatura y a la lectura 
–a�rma Guillermo Höhn, editor de Pictus–. 

Cuando sos chico quizás no podés leer obras 
‘grandes’ -digamos Los miserables–, pero po-
dés leer perfectamente una buena historieta 
que cuente esa historia. Y así creo que es como 
muchos lectores, autores, escritores y dibu-
jantes iniciamos nuestros pasos en la lectura. 
Y dejando de lado esta excusa casi didáctica, 
la historieta es una de las mejores lecturas que 
puede tener un chico a la mano, una de las más 
completas y quizás hasta más complejas, por-
que requiere muchos niveles de interpretación: 
palabras, gestos, imágenes, sonidos, movi-
miento, pensamientos, discursos internos, uso 
de los colores, etc”. 
Con estas palabras, el editor dice lo que muchos 
pensamos de este lenguaje que un día vino y 
ya nunca más se va a ir. Marcelo Danza, editor 
de Toing!, deja en claro que editar libros para 
chicos es, sobre todo, una tarea grande: “Me 
tomo bastante tiempo con los coordinadores 
para elegir cuál será el siguiente título en la co-
lección. Trato de que se mantenga dentro de la 
franja del lector que cursa la escuela primaria, 
pero fundamentalmente la historia tiene que 
poder ser disfrutada también por los adultos, 
es decir que se note que el autor siente que el 
niño puede reír, divertirse o emocionarse con 
un lenguaje que no lo subestime”.
Lo que ambos editores –y el lector– perciben 
a primera vista es que los libros de historietas 
para chicos que se están editando en la Ar-
gentina durante los últimos años tienen una 
calidad editorial que nada debe envidiarle a 
sus hermanos los “libros serios”. Y eso sucede 
porque editores jóvenes con mirada crítica y 
cuidado por su trabajo juegan del lado de los 
buenos en esta batalla por mejores libros y ac-
ceso a las historias. •

(*) Luciano Saracino es autor de narrativa 

para chicos y guionista de historietas y tele-

visión. Tiene más de treinta libros publicados, 

la mayoría en la Argentina, aunque también en 

Francia y Brasil. Escribió la miniserie “Germán, 

últimas viñetas”, sobre la vida de Oesterheld, 

que se emitió en mayo de 2013 por Canal 7.
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CULTURA DEL 
TRABAJO
A través de la mirada de tres artistas –Marta Such (Neuquén), Graciela 

Calabrese (Buenos Aires) y Héctor Destéfanis (Buenos Aires)– proponemos 

distintas perspectivas en torno al trabajo no solo como ocupación, sino 

también como un conjunto de derechos que garantizan la producción 

de la vida, tanto en el aspecto público como privado y vislumbrando 

también, una parte de nuestra historia. 

Por ADRIANA LUGONES

MARTA SUCH, GRACIELA CALABRESE Y HÉCTOR DESTÉFANIS
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MARTA SUCH

O riunda de Zapalina, Neuquén, posee una basta obra ya que es una de las pintoras más prolíficas 
de este medio. A lo largo de su trayectoria –y hasta el presente– ha producido una gran variedad 
de obras pictóricas focalizando su mirada en el trabajo, la educación y los derechos humanos, con 

una fuerte alusión a la política y al compromiso social. En sus obras se puede apreciar un dominio del 
óleo, una gran riqueza de colores capturando en el lienzo el entrelazado de espacios donde se conjugan 
líneas y planos curvos y rectos sobre un fondo en constante movimiento y lo figurativo, generando así una 
sensibilidad implícita e intimista. Realizó series documentando temas como el trabajo de la cosecha, los 
derechos humanos, la educación, el trabajo del campo en los yacimientos mineros de la región del norte 
y centro de la provincia de Neuquén. www.martasuch.com.ar

EMPACADORA

Óleo sobre tela | 120 x 120 cm | 1999
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GRACIELA CALABRESE

E sta fotógrafa discípula de Adriana Lestido -de quien ha recibido una gran influencia- documentó durante 
cinco años los conflictos y los logros en el proceso de recuperación de fábricas que se vivenció en Ar-
gentina a partir del 2001. Sus fotos muestran situaciones y experiencias, esa clase de momentos que 

habitualmente no se pueden ver, ya sea porque parece que no importan o porque se ocultan deliberadamente. 
Calabrese presenta imágenes dentro de un mundo intimista, donde prevalece el mirar, para luego revelar ese 
mundo del trabajo que se resignifica recobrando una identidad propia. En esta serie se puede visualizar la inti-
midad de los trabajadores en su lugar de trabajo, su espacio de permanencia en contacto con la materia y con 
el oficio. Si el trabajo en la fábrica se trata de poner el cuerpo, lo mismo hace Calabrese no solo cuando charla 
con ellos, sino también cuando regresa a su taller y revela manualmente las fotos que sacó ese día de trabajo 
y se conecta materialmente con el oficio. Con el material que cuidadosamente trabajó durante estos años está 
editando un libro que refleja su mirada íntima de la fábrica como símbolo del mundo trabajador, de pertenencia, 
y de identidad. Calabrese se crió en el Alto Valle, provincia de Río Negro. Desde 1982 vive en Buenos Aires y 
recientemente se instaló en Tigre.   fotograma.blogspot.com.ar  | www.13fotografos.com.ar

SERIE DESAFÍO AL SILENCIO: EDUARDO CORIA

Foto blanco y negro | negativo 35mm | 2004
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HÉCTOR DESTÉFANIS

N acido en Buenos Aires,  presenta una mirada poética en donde se vislumbra primordialmente la 
figura humana en diferentes situaciones y espacios, plasmando todo testimonio de su presencia, de 
su existencia. Desarrolla con esta imagen una parte de nuestra historia política del trabajo, y una 

búsqueda de la justicia social, que ha permitido a los argentinos encontrar mejores y mayores razones para 
vivir en común. Destéfanis hace un recorte singular de la inmigración, la industrialización y la urbanización 
que ha sido parte de la historia y de la sociedad argentina. En su obras se puede percibir una composición 
que es desbordada por la acción del color y la tensión del espacio, mostrándonos las relaciones humanas que 
exhiben desconciertos, profundas angustias y seguridades, desde situaciones de origen en las que intercala 
el primer momento familiar y el desarrollo de la existencia con cierto desasosiego. Sus obras son realizadas 
principalmente al óleo, carbonilla y pastel sobre tela o papel con trazos y planos definidos. 
www.hectordestefanis.com.ar | hectordestefanis.blogspot.com.ar.

EL VUELO

Óleo sobre tela | 180 x 150 cm | 2011

39SEPTIEMBRE 2013 | BePé



40 CONABIP

Entrevista  a Elsa Osorio 

 

FICCIONES 
REALES
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E lsa Osorio nos recibe en su casa porteña 
en un invierno frío y nos cuenta acerca de 
sus temas y su escritura. Nos sumergimos 

en una galaxia de historias de mujeres apasionadas, 
combativas; �guras que dieron un paso más allá en 
una sociedad de varones, que se enfrentaron a los 
mandatos de su época y en algunos casos, hasta to-
maron las armas para defender sus ideales. De su 
mano, también, vamos al encuentro de la historia 
reciente de nuestro país, a la memoria colectiva y los 
derechos humanos y a la búsqueda de identidad de 
los hijos apropiados por la última dictadura militar. 
A propósito de su última novela, Mika, nos aden-
tramos en la “cocina” de su escritura y además en 
los procesos de lectura que se le encadenan, los 
mundos donde se sumerge un autor para contar 
una historia, la fascinación por los personajes, el 
tiempo y la dedicación, la política, los talleres lite-
rarios y la vida.

–¿Cuándo nació su necesidad de escribir?
–Cuando se murió mi padre, entre sus papeles en-
contré unos cuentos míos, uno de ellos lo escribí 
cuando tenía ocho años. Eran textos llenos de erro-
res de ortografía, pero me gustó mucho que mi pa-

Sus novelas y cuentos dieron la 
vuelta al mundo y fueron 

publicados en más de veintidós 
países y traducidos a diecisiete 
lenguas. La escritora argentina 

que vivió doce años en España y 
ahora vive  entre Madrid y Buenos 

Aires, habla sobre su última 
publicación, Mika, y todo el 

trabajo por detrás de esa novela; 
de la historia reciente y su libro 

premonitorio, A veinte años, Luz, y 
de su universo literario. 

Por CLARA PARRA  | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL

dre los hubiera guardado. Me recuerdo siempre es-
cribiendo, desde muy chica. Dedicarme puramente 
a escribir sucedió más tarde. Pero siempre escribí.

–De su biografía como lectora, ¿cuáles fueron los 
libros que recuerda como primeras lecturas?
–Mi historia como lectora empezó con un libro 
para niños, no recuerdo el autor, el libro se llamaba 
Artemito y la Princesa. Después, muy rápidamen-
te, a los diez años, ya leía la colección del Séptimo 
Círculo, editada por Bioy Casares y Borges. Leía de 
todo, me daba placer sacar libros de la biblioteca 
de mis padres. La verdad es que no sé si me con-
trolaban mucho las lecturas, pero me gustaba esa 
sensación de lo prohibido. 

–¿Cuáles son los autores que marcaron su proce-
so de escritura?
–He leído un poco de todo. Pero creo que Cortázar 
es el autor que más me marcó y me sigue gustan-
do. Es uno de esos autores que te sigue dando algo 
siempre. Otro autor que me marcó, más allá de que 
ideológicamente me produce un enorme rechazo, 
es Vargas Llosa. Su novela Conversación en la Ca-
tedral fue muy importante para mí, es una novela 
histórica que te da a conocer todo Perú en un solo 
texto. Vargas Llosa es revolucionario a pesar suyo, 
porque las cosas que hizo con la literatura, con la 
construcción de las frases, es magní�co. También, 
por supuesto, me gustan Borges, Silvina Ocampo y 
Roberto Arlt. Soy de esas lectoras que pasa por mo-
mentos de enamoramiento de los autores, de esos 
que están siempre conmigo. 

–La mayoría de sus textos tratan sobre historias 
de mujeres. ¿Qué le atrae de esas historias?
–El libro Beatriz Guido: Mentir la verdad es una 
biografía. Me interesaba su vida porque fue una 
mujer que incorporó la política a la literatura. El li-
bro lleva ese título, porque ella era muy mentirosa, 
pero como buena mentirosa, hacia verosímil todo 
lo que contaba. Solía decir las cosas que el otro que-
ría oír. Por ejemplo, ella decía que Torre Nilsson, su 
marido, era uno de los mejores directores del mun-
do, cuando él ni siquiera era conocido. Pero al año 
siguiente de esas a�rmaciones, Torre Nilsson �gu-
raba entre los diez mejores directores del mundo. 
Es decir que, en ese sentido, la mentira era positi-
va. Bioy Casares decía que mentir, para ella, era un 
género literario. A mí me interesó la biografía de 
Beatriz por esta historia de la �cción. Porque ella 
vivía en la �cción, era en sí misma una especie de 
conjunción de realidad y �cción. 
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Mika: vida de una mujer extraordinaria

Elsa Osorio siguió trabajando en historias de mu-
jeres hasta Mika, su último libro, que recrea la 
vida de Mika Feldman de Etchebéhère, en el que 
cuenta la singular historia de esta mujer nacida 
en Moisés Ville, provincia de Santa Fe, Argentina, 
luchadora y protagonista de los hechos relevantes 
del siglo XX que la llevaron al frente de combate 
en la Guerra Civil Española. Un proyecto ambicio-
so pero apasionante que le llevó veinticinco años, 
abandonado y retomado en varias oportunidades. 
“Con Mika especialmente yo quería que se supiera 
su nombre, porque esta mujer nació en la Argen-
tina y terminó siendo capitana en la Guerra Civil 
Española. Me parecía una buena historia para con-
tar. Mika no perteneció a ninguna agrupación ni 
partido político. Y quizás esa sea la razón por la 
cual no haya quedado su vida como legado y que 
su �gura no haya sido reivindicada. Fue una mujer 
totalmente libre y si hay una palabra que la pueda 
cali�car ideológicamente, es la de antifascista”. 

–¿Cómo es el proceso de una investigación como 
la que realizó con Mika?
–Escribir este libro me llevó una investigación his-
tórica de años y años. La empecé en París, que es 
donde Mika vivió bastante tiempo, ahí encontré 

sus cuadernos. Todos los papeles y manuscritos 
que leí, la propia Mika se los había dado a un poeta 
llamado Guy Prévan. Él me fue dando muy de a 
poco la información; descon�aba. Durante mucho 
tiempo, cada vez que viajaba a París,  aprovechaba 
y hablaba con él y me contaba todas las historias 
de los procesos de Moscú. Por ejemplo, gracias a 
esos cuadernos y a todo lo que luego leí, ensayos 
y testimonios, entendí lo que era el POUM, el Par-
tido Obrero de Uni�cación Marxista, donde Mika 
combatió en tiempos de la Guerra Civil Española. 
La investigación, que hice en distintos momentos, 
también me llevó por Alemania. En un momento 
escribí la historia de la investigación, pero después 
me pareció que lo central era la vida de Mika y no 
quería desviar la atención de los acontecimientos 
en los que ella participó. Eso es otra novela.  

–Dado que Mika era argentina y su vida revolu-
cionaria la llevó a vivir a diferentes países, ¿en 
qué idioma escribía?
–Ella escribía en castellano y también en francés. 
Hipólito, su marido era argentino pero de familia 
francesa. Cuando se van a vivir a París hablaban 
en francés. Y después, en Alemania, hablaban en 
alemán. Quedé muy fascinada con los relatos de los 
personajes que ella cuenta en sus cuadernos; mu-
chos de sus compañeros y amigos hablaban ruso 
o alemán, todos eran políglotas además de revo-
lucionarios internacionalistas. Los cuadernos que 
datan de Berlín están escritos en castellano. Ahí 
consigna, por ejemplo, que entre ellos dialogaban 
en castellano para que los alemanes no los enten-
diesen. Pero al mismo tiempo, hay recortes pega-
dos de revistas en alemán.

–Historias dentro de una historia. ¿Cuál es el le-
gado de los cuadernos de Mika?
–Guy Prévan me dejó fotocopiar los cuadernos, 
pienso qué hubiera pasado si yo no los hubiera 
visto en su momento, porque ahora los origina-
les están en una biblioteca en Argentina pero no 
se pueden ver, llevan años catalogándose. Mika le 
con�ó los papeles a Prévan, pero tampoco es que 
ella contó todo en esos cuadernos, no son diarios, 
son escritos fragmentarios. Por ejemplo, en uno 
de los textos que leí sobre Alemania, contaba todo 
lo que iba a pasar el 31 de enero de 1933, cuando 
los nazis pensaban des�lar en la Bülow-Platz, (hoy 
Rosa Luxemburgo Platz), delante de la sede del 
Partido Comunista. Entonces va relatando lo que 
decían los diarios de Alemania, lo que decía que 
pasaría la derecha, y los socialistas, y tal grupo y tal 
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otro. Pero después de eso no tengo nada, no sé si 
es porque ella dejó de escribir el diario o el que le 
sigue se perdió. Muchas veces aparecían siglas que 
yo no comprendía. Tuve que reconstruirlo traba-
josamente. Cuando terminé de escribir la novela,  
reeditaron un texto con toda esa información, que 
es un ensayo de Etchebéhère bajo el seudónimo de 
Juan Rústico. Otra cosa curiosa, que me gustó mu-
cho, es que los cuadernos estaban escritos por ella 
y su marido, pasa de una letra a la otra, como si es-
tuvieran todo el tiempo juntos, como si dialogaran 
permanentemente. 

–¿Qué nos podría contar de esa historia de amor 
entre Hipólito y Mika? 
–Hay cosas preciosas. Hipólito en algún momen-
to estuvo internado porque tenía tuberculosis, y 
tuvo que pasar muchos meses encerrado. Encontré  
unas cartas que le escribió a Mika en esas circuns-
tancias donde él re�exiona sobre el amor. Porque la 
vida que llevaban no le permitía re�exionar mucho 
sobre el amor. Es una historia de una pareja que 
se ama y comparte los ideales.  Las re�exiones de 

ellos sobre el amor son maravillosas. Por ejemplo, 
ella pensó que como Hipólito estaba muy enfermo 
si él se enamoraba de otra persona eso lo ayudaría 
a sanarse de la enfermedad. Entonces Mika renun-
cia a su amor, pero él le manda una carta dicién-
dole que el amor se hace todos los días, y que él la 
elige todos los días; realmente conmovedor.

–¿Cómo hace ella para llegar a estar en el frente 
de batalla?  
–Por un lado, en la novela relato la historia de la 
vida de Mika hasta la guerra y por el otro, cuen-
to la guerra. El lector de Mika la ve a ella desde 
que a los dieciocho años conoce a Hipólito y en 
la parte de la guerra,  la ve siempre sola. Y al �nal 
se juntan en el último capítulo del libro. Entonces, 
ella ahí asume el mando, no porque sepa sobre la 
guerra, sino porque tiene capacidad de decidir. Me  
interesó muchísimo su historia desde el lugar de la 
mujer. Ella empieza en realidad a mandar, porque 
es la mujer de él. Hipólito fue el jefe de esta co-
lumna hasta que muere. Pero ella toma el mando 
porque tiene capacidad de dirigir, de tomar deci-
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siones en el frente de batalla. Aquello que los espa-
ñoles dicen, “Mika era una mujer con cojones”, ella 
lo dejó por escrito. Tenía un gran valor y coraje. 
En una nota periodística que le hacen, dice que en 
la guerra alguien tiene que mandar y que a ella le 
tocó ocupar ese lugar en ese momento. Como tenía 
condiciones de mando, conquistó ese lugar con na-
turalidad. Ella conduce desde un lugar diferente al 
de los hombres, un mando que no tiene nada que 
ver con la jerarquía militar, en su columna rige un 
estatuto asambleario. 

–Hay toda una conquista en relación con el lugar 
de la mujer en puestos de conducción y mando.
–Hay que imaginarse lo difícil que es para una mu-
jer, en el año 1936, mandar hombres. Mika discute 
con sus compañeros y al mismo tiempo es durísima. 
Y se va armando de esta forma. Las mujeres de esa 
época se incorporaban a las �las y al servicio mili-
tar, pero cuando vienen las brigadas internacionales, 
solo pueden trabajar como enfermeras o cocineras. 
Aquí lo interesante es que son sus propios milicia-
nos, los del POUM, los que la eligen a ella para que 
sea su capitana. A mí me parece que esto es extraor-
dinario porque además de ponerse en el lugar de 
capitana, Mika coloca a las mujeres todas en otra 
situación. Sus soldados querían que las mujeres ocu-
paran el mismo lugar de siempre, menos ella, cla-
ro. Pero Mika divide las tareas y tanto los hombres 
como las mujeres pueden zurcir un calcetín o llevar 
un fusil. Eso también es muy revolucionario, dentro 
de la misma revolución. Mika sabe muy poco sobre 
técnicas y estrategias militares, es extranjera, no está 
ligada al poder y es mujer, pero su carisma y su ta-
lento para comprender a los otros y tomar decisio-
nes la vuelven indispensable. 

–Muchas veces –como escritora que rescata estos 
personajes femeninos tan fuertes, revolucionarios 
o fuera de lo común– la asocian a una concepción 
feminista de la literatura. ¿Cuál es su mirada so-
bre la mujer, sobre el género?
–No me considero feminista. Para mí no tiene que 
ver con el feminismo, sino que se trata de hechos 
históricos que tienen que ver con la tradición de mi 
país. Las Madres, las Abuelas de Plaza de Mayo, las 
mujeres en nuestra historia, en lo que nos toca vi-
vir, tienen un lugar absolutamente destacado. Ellas 
fueron las que realmente hicieron frente a todo el 
horror. Y también es cierto que quizás las mujeres 
podamos resistir cosas diferentes. No es una postu-
ra feminista, de hecho a mí me interesa mucho una 
frase que dijo Mika: “Había que ocupar ese lugar y lo 

ocupé”. Hay lugares que hay que ocuparlos, es bueno 
en ese sentido, me parece que el lugar de la mujer 
estuvo siempre postergado y hoy no es así. Por otro 
lado, no me gusta para nada cuando vemos lo que se 
supone un avance de algunas mujeres, por ejemplo, 
la frivolidad de la moda literaria de las mujeres en el 
plano erótico. Y yo creo, sinceramente, no desde un 
lugar pacato sino desde pensar que todo lo que he-
mos luchado las mujeres en todos los ámbitos para 
que vengan algunas a hablar como hombres, desde 
el lugar cosi�cado de la mirada masculina. Avance 
es salir de tus lugares tradicionales, son tus derechos 
al goce, al trabajo, a la libertad. 

Una novela premonitoria 

Hay historias que pasan a ser literatura, hay obras 
literarias que hacen historia y hay historias que 
trascienden el papel y cobran vida. Los libros tie-
nen a veces biografías propias, destinos reales que 

ENTREVISTA
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LA EXPERIENCIA DEL 
TALLER LITERARIO 

Elsa Osorio comenzó a coordinar talleres literarios desde muy joven, cuando hacía poco que había egresado 
de la Universidad de Buenos Aires como Profesora en Letras. Cree que la experiencia como tallerista es una 
de las más ricas de su vida, tanto literaria como humanamente. Para ella, los libros y los talleres son la única 
constante en su vida. Ha dictado talleres en la Argentina, España, Francia y también para hispanohablantes 
en otros países. “El taller es una tarea que me encanta porque, primero, tiene que ver con el momento en que 
empiezo a dar talleres. Era el momento en nuestro país donde todo estaba prohibido”. Sus primeros talleres 
fueron, entonces, a puertas adentro. Pero luego, “cuando vino la democracia yo hice algunos talleres de narra-
tiva en el Centro Cultural San Martín y fue una experiencia realmente bárbara. Era la posibilidad de hablar, 
salir a la calle, reunirse.” Le gusta dictar talleres porque “es acompañar al otro en un proceso de escritura y en 
un crecimiento”. Para Osorio cualquiera puede aprender a escribir correctamente, pero el deseo que nos lleva 
a escribir, a hacer literatura, no lo puede dar ningún taller: “Todo taller literario es un estímulo, la transmisión 
de conocimientos, técnicas, experiencias de autor, y  asimismo es un lugar íntimo y a la vez social donde una 
escritura puede expresarse y crecer”.
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sorprenden a sus propios autores. Osorio conoce 
muy de cerca esta experiencia. Una de sus nove-
las A veinte años, Luz ha tenido un inimagina-
ble derrotero y confirma aquello que Marguerite 
Duras relata en su libro Escribir: “El libro avanza, 
crece, avanza hacia su propio destino y el de su 
autor, anonadado por su publicación: su separa-
ción, la separación del libro, como el último hijo, 
siempre el más amado”. A veinte años, Luz ficcio-
naliza los casos de apropiación de niños nacidos 
en cautiverio durante la última dictadura militar 
argentina. A Luz se la cree muerta, y nadie la bus-
ca. Es ella misma, a los 20 años, quien inicia el 
camino hacia la verdad. Pero lo paradojal es que 
Osorio escribe esta historia mucho antes de que 
la búsqueda de nietos, de su propia identidad, se 
hiciera realidad. 

–Luz también es una mujer con una historia que 
merece ser contada... 
–Hoy hay muchas Luces, pero en el momento en 
que escribí esa novela, no había ninguna Luz. Em-
pecé a trabajar este libro en 1996. O sea, veinte 
años después del golpe, por eso se llama A veinte 
años, Luz. Vivía en España y en un viaje que hice a 
la Argentina y a raíz de una serie de circunstancias 
diversas, me pregunté qué pasaría con uno de esos 
chicos a quien nadie busca porque se desconoce 
su existencia, o por alguna otra razón. Un chico 
que no tiene una abuela buscándolo, ni muestras 
de sangre de su familia en el Banco de Datos Ge-
néticos, esa idea, esa obsesión fue el motor que me 
condujo a la novela. La historia la  escribí en una 
sola noche, por supuesto, no la novela. Y cuando 
me puse a escribirla, yo no sabía hasta qué punto 
esa historia era mía, no porque me hubiera pasado 
a mí, sino cuánto me concernía. Porque fue me-
terme otra vez en 1976 y sentir el miedo intacto, 
vivo como entonces, y desde ahí, sin escabullirme 
del terror, escribí. Lo que sí fue claro para mí en la 
medida que avanzaba en la escritura era que quería 
que se supiera esta verdadera aberración, que se 
supiera que durante la dictadura en Argentina, se 
robaron y apropiaron chicos, pero no me imagina-
da ni remotamente lo que iba a pasar luego con el 
correr de los años y en la realidad.

–¿Qué pasó con la aparición de este libro?
–Tenía  muy clara la idea de lo que quería contar. 
Quería que lo entendiera todo el mundo, desde una 
persona en un pueblito de Alemania, pero no por-
que yo pensaba que iba publicar en Alemania, sino 
porque quería que  alguien que no estuviera empa-
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pada con el tema lo entendiera y entonces decidí 
contarlo fácilmente. Quizás esta obsesión –aunque 
esto lo he pensado mucho más tarde, cuando hacía 
rato que había terminado la novela– esta cosa fuer-
te que yo tenía con esta historia, esta necesidad de 
que se conociera y que ellos se buscaran a sí mismos, 
más allá de la literatura, tenía que ver con mi hijo, 
que nació en el 76. Luz es un personaje totalmente 
de �cción. En el momento que escribí está historia 
no conocía a nadie en esa situación. Armé ese perso-
naje de verdad y me hizo mucho bien. Porque cuan-
do escribís te vas metiendo en la vida de los diversos 
personajes. El personaje es de otra generación, la de 
mis hijos. Te diría además que me contagié el entu-
siasmo de mi personaje. Luz es una chica que logra 
encontrar su identidad. 

–Además, en estos últimos años han aparecido 
muchísimos nietos y se siguen buscando...
–Sí, se han dado pasos enormes pero aún faltan. 
Tengo la impresión de que hay muchos chicos, 
porque a donde he ido he visto alguien que se acer-
ca, diciendo: “mire yo he leído su libro y a partir 
de esa lectura, pienso que unas personas que co-
nocí...”, incluso ha habido chicos que me contaron 
que se acercaron a Abuelas de Plaza de Mayo o al 
CONADI con dudas sobre su origen... Es verdade-
ramente impresionante.

–¿Y cómo fue recibido el libro?
–Cuando terminé la novela, la presenté en España. 
Allí interesó mucho, pero en Argentina no. Co-
rrían los ´90, me decían que esos temas ya habían 
pasado de moda. Aún no había pasado en realidad, 
menos se había pasado de moda. Hasta llegaron a 
decirme que era un tema periodístico, no litera-
rio. ¿Por qué? Porque después de que salió el libro 
en España, aparece la primera chica que busca su 
identidad. Y como salía en el diario, era un tema 
periodístico. Salió en la Argentina, a mediados del 
99, pero porque lo eligió un editor mexicano que 
dirigía el grupo editorial, y duró una exhalación 
en librerías, lo retiraron unos meses después “por 
un error administrativo”. No se reeditó hasta 2007. 
Mientras se publicaba en varios países, sigue pu-
blicándose. El último salió en China. Pero varias 
personas lo leyeron en esos meses que estuvo en 
Argentina. Cuando lo presenté en Tucumán me 
pasó una cosa maravillosa. Una chica que estaba 
en la librería me preguntó si podía leer una car-
ta que le habían escrito los chicos de la agrupa-
ción H.I.J.O.S. de Tucumán a Luz, el personaje de 
la novela. Fue muy emocionante. Trataban a Luz 

realmente como si existiera. Pasaron cosas muy 
lindas con este libro. Incluso algo que merece ser 
rescatado es que mucha gente muy ajena a nues-
tras historias, me preguntaba “¿Qué puedo hacer? 
¿De qué manera puedo colaborar?” O sea, sentir 
que esta historia de robo de identidad es algo que 
le concierne a mucha gente. Y que mucha gente se 
sintió implicada, no es que sea una cosa nuestra 
solamente, es la historia de los derechos humanos, 
pertenece a todo el mundo.  La literatura te lo per-
mite, permite contar y saber qué pasó.

Pese a vivir en otros países, en la obra de Elsa Osorio 
siempre está presente la Argentina. Se fue del país 
cuando se dictó el indulto a los militares y volvió 
cuando fueron derogadas las leyes de Punto Final y 
Obediencia Debida. “La condición de ser extranje-
ra me gusta, pero también es durísima. Cuando vol-
ví, y todavía hoy me sigue pasando, hay gente que 
me considera de afuera. La verdad es que soy una 
escritora argentina esté donde esté”, asegura. 
Osorio está  trabajando un guión junto a Benja-
mín Ávila (director del �lm Infancia Clandestina); 
se trata de una miniserie sobre Luz, la protagonis-
ta de A veinte años, Luz. Además, tiene un proyec-
to de novela y está investigando sobre un período 
de la dictadura en el país, “algo preciso y que está 
bastante olvidado”, dice sin muchas más pistas. •
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Argentino nacido en Bruselas en 
1914, se recibió de profesor de Letras 
en Buenos Aires y ejerció como tal en 
varias ciudades del interior. Sus pri-
meras creaciones literarias fueron 
publicadas en revistas, hasta que en 
1951 salió su libro Bestiario, con 
ocho cuentos. Ese mismo año se ra-
dicó en Paris, para trabajar como 
traductor de inglés y francés. Entre 
mediados de la década del cincuen-
ta e inicios de la del sesenta publicó 
libros de cuentos y prosa poética 
que comenzaron a darle relevan-
cia internacional: Final de juego, 
Las armas secretas, Historias de 
cronopios y de famas. Pero fue su 
segunda novela (la primera se tituló 
Los premios) Rayuela, de 1963, la 
que lo colocó definitivamente entre 
las figuras principales del llamado 
“boom latinoamericano”. Por enton-
ces también dio a conocer su adhe-
sión a la Revolución Cubana y a los 
movimientos de liberación del Ter-
cer Mundo. Su obra continuó con 
varios títulos más, entre los que se 
destacan Un tal Lucas, 62 Modelo 
para armar y Último round. Tras 
su fallecimiento en 1984, en París, 
la obra cortazariana no ha dejado 
de reeditarse y traducirse y existen 
varios seminarios y cátedras uni-
versitarias en América Latina de-
dicados a su estudio.

SOBRE EL ARTE DE LEER Y ESCRIBIR

TEXTUALES

JULIO
CORTaZAR
ilustración:  ANTONELA ROSSI
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JULIO CORTAZAR

Rayuela: cantar los cuarenta
Esta novela-juego pudo haberse llamado Mandala. Al �n, Cortázar optó por Rayuela. Indu-

dablemente, buena parte de su trascendencia se deba a las posibilidades que ofrece su lectura: 
amén de la “natural” (de la primera página a la última), puede leerse de acuerdo con un “ta-

blero de dirección” que ofrece otro orden de los capítulos. En 2013 se cumplen cuarenta años 
de su publicación, que para su autor fue una “petición de autenticidad total del hombre”.

“Casi todos los cuentos que he escrito pertenecen al género llamado 
fantástico por falta de mejor nombre, y se oponen a ese falso rea-
lismo que consiste en creer que todas las cosas pueden describir-
se y explicarse como lo daba por sentado el optimismo filosófico y 
científico del siglo XVIII, es decir, dentro de un mundo regido más 
o menos armoniosamente por un sistema de leyes, de principios, de 
relaciones de causa y efecto, de psicologías definidas, de geogra-
fías bien cartografiadas. En mi caso, la sospecha de otro orden 
más secreto y menos comunicable, y el fecundo descubrimiento 
de Alfred Jarry, para quien el verdadero estudio de la realidad 
no residía en las leyes sino en las excepciones a esas leyes, han 
sido algunos de los principios orientadores de mi búsqueda per-
sonal de una literatura al margen de todo realismo demasiado 
ingenuo.”

“Un escritor argentino, muy amigo del boxeo, me decía que en 
ese combate que se entabla entre un texto apasionante y su 
lector, la novela gana siempre por puntos, mientras que el cuen-
to debe ganar por knockout. Es cierto, en la medida en que la 
novela acumula progresivamente sus efectos en el lector, mien-
tras que un buen cuento es incisivo, mordiente, sin cuartel desde 
las primeras frases. No se entienda esto literalmente, porque un 
buen cuentista es un boxeador muy astuto y muchos de sus golpes 
iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, están 
minando ya las resistencias más sólidas del adversario.”

“Muchas veces me he preguntado cuál es la virtud de ciertos cuen-
tos inolvidables. En el momento los leímos juntos con muchos 
otros, que incluso podían ser de los mismos autores. Y he aquí que 
los años han pasado, y hemos vivido y olvidado tanto; pero esos pe-
queños, insignificantes cuentos, esos granos de arena en el inmenso 
mar de la literatura siguen ahí, latiendo en nosotros. ¿No es verdad 
que cada uno tiene su colección de cuentos? Yo tengo la mía y podría 
dar algunos nombres. Tengo William Wilson, de Edgar Poe; tengo Bola 
de sebo, de Guy de Maupassant. Los pequeños planetas giran y giran: 
ahí está Un recuerdo de Navidad, de Truman Capote; Tlon, Uqbar, Orbis 
Tertius, de Jorge L. Borges; Un sueño realizado, de Juan C. Onetti; La 
muerte de Ivan Illich, de Tolstoi; Fifty Grand, de Hemingway; Los soña-
dores, de Izak Dinesen, y así podría seguir y seguir.”

“Es habitual que en el curso de una conversación alguien cuente un episo-
dio divertido o conmovedor o extraño, y que dirigiéndose luego al cuen-

tista presente le diga: ‘Ahí tienes un tema formidable para un cuento; te lo 
regalo’. A mí me han regalado en ese forma montones de temas, y siempre he 

contestado amablemente: ‘Muchas gracias’, y jamás he escrito un cuento con 
ninguno de ellos. Sin embargo, cierta vez una amiga me contó distraídamente 

las aventuras de una criada suya en París. Mientras escuchaba su relato sentí que 
eso podía llegar a ser un cuento. Para ella esos episodios no eran más que anéc-

dotas curiosas; para mí, bruscamente, se cargaban de un sentido que iba mucho más 
allá de su simple y hasta vulgar contenido”.

Fragmentos de una conferencia ofre-
cida por Cortázar en La Habana, que se publicó  en el número 60 de la revista Casa de las 

Américas, en julio de 1970, con motivo de los diez años de vida de esta publicación, y luego 
en el libro Literatura y arte nuevo en Cuba, Editorial Estela (Barcelona, 1971) y Editorial 

Laia (Barcelona, 1977). 
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QUINO 

UN NUEVO VIEJO AMIGO  

AMIGO DE LAS BIBLIOTECAS POPULARES 

Como todos los años, la CONABIP entregó el reconocimiento Amigo de 

las Bibliotecas Populares en el marco del Programa Libro% en la Feria 

del Libro 2013. Esta vez fue el turno de Joaquín “Quino” Lavado, elegido 

por las más de 2000 bibliotecas populares de todo el país que también 

estuvieron presentes en la ceremonia. por MALENA HIGASHI | Fotos: SEBASTIÁN MIQUEL
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L a emoción y la lluvia de aplausos se fun-
dieron en uno cuando Quino apareció en 
el escenario para recibir la distinción Ami-

go de las Bibliotecas Populares que todos los años 
entrega la CONABIP. Entre el público se encontra-
ban los 2000 bibliotecarios y voluntarios de biblio-
tecas populares del país, que se acercaban a salu-
darlo y a sacarle fotos. Este reconocimiento surge 
de las mismas bibliotecas que año tras año eligen a 
una personalidad destacada de la cultura, vincula-
da también al mundo de las bibliotecas. La distin-
ción se entrega desde hace ocho años consecutivos 
y ya la recibieron Roberto Fontanarrosa, Osvaldo 
Bayer, Mercedes Sosa, Adrián Paenza, León Gieco, 
Alejandro Dolina y Norberto Galasso. 
Las palabras de bienvenida estuvieron a cargo 
de la presidenta de la CONABIP, Ángela Signes, 
y del secretario de Cultura de la Nación, Jorge 
Coscia, y luego se proyectó un video-homenaje 
al humorista grá�co con un breve recorrido por 
su vida y fragmentos de versiones animadas de 
Mafalda y de Quinoscopio, una serie de seis 
películas cortas basadas en chistes y dibujos de 
Quino. En el video también participaron sus edi-
tores y amigos de toda la vida, Ana María “Kuki” 
Miller y Daniel Divinsky, de Ediciones de la Flor, 
también presentes en la ceremonia. Se sumaron 
al video el humorista grá�co Tute, que emocio-
nado contó que Quino fue la razón por la que se 
hizo dibujante: “ Tus dibujos fueron siempre una 
inspiración”, dijo para cerrar. Miguel Rep, con la 
originalidad que lo caracteriza, desplegó una se-
rie de carteles dibujados para la ocasión: como 
en el cine mudo se leyeron sus re�exiones acerca 

de la vida y obra del homenajeado. Todos destacaron 
la admiración y el cariño que tienen por el humorista 
grá�co, tan querido tanto por sus colegas como por 
el público. 
Por su enorme talento, por la defensa de valores in-
discutibles en su trabajo, por ser universal y al mis-
mo tiempo tan argentino, por sus personajes entra-
ñables -y que parecieran nunca envejecer-, Quino es 
un gran exponente de la cultura nacional. Recibió 
un cuadro del artista Ricardo Carpani, y tras la en-
trega del reconocimiento fue su turno frente al mi-
crófono: "Soy de pocas palabras, lo mío es dibujar 
pero quiero que sepan que esta es una distinción 
muy especial para mí, porque precisamente viene de 
las bibliotecas populares." 
Para culminar los festejos se sumaron al escenario 
Kevin Johansen junto a su banda �e Nada y el hu-
morista grá�co Liniers, que es un declarado admira-
dor de Quino. El espectáculo fue una combinación 
de música e ilustraciones en vivo, en donde Liniers 
dibujaba aquello que Johansen iba cantando. Pero no 
siempre lo seguía al pie de la letra, ya que entre los 
dibujos apareció también una pequeña Mafalda jun-
to con Enriqueta, la niña más famosa de la tira Ma-
canudo. Las dos son entrañables personajes que per-
tenecen a distintas generaciones pero que tienen en 
común, entre otras cosas, la pasión por la lectura. •

MAFALDA Y LOS LIBROS

“También me gusta leer, escuchar los noticio-
sos, mirar la TV (menos series), jugar al ajedrez, 
al bowling y a las hamacas”, escribe de puño y 
letra Mafalda en una carta al Director del se-
manario Siete Días Ilustrados. Los libros y la cul-
tura de la lectura siempre estuvieron presentes 
en la tira gráfica Mafalda, siendo ella misma 
una ávida lectora. En los libros Mafalda busca 
las respuestas a las preguntas que se hace so-
bre el mundo. Y aunque muchas veces no las 
encuentra -si no más bien, las cuestiona-, los 
libros siempre están a mano y tan cerca que las 
viñetas mismas son una invitación a acercar-
se a la biblioteca, a consultar un diccionario, a 
sumergirse en el mundo de la lectura que tan-
to Mafalda como el resto de los personajes de 
Quino, disfrutan. El libro y la lectura ocupan un 
lugar tan central en la tira que Mafalda resume 
muy bien esa fuerte relación cuando le dice a 
Miguelito que “un libro es un buen amigo”. 
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Los intensos años sesenta dieron innumerables novedades en la cultura 

mundial. En ello no fue poca cosa el fortalecimiento de las clases medias 

y trabajadoras urbanas y sus ansias de movilidad. El universo familiar 

que forjó Quino registró de manera magistral realidades, expectativas y 

frustraciones de esa franja de la sociedad argentina. Y para bien o para 

mal, cincuenta años después la vemos a través de las tiras como si nada 

hubiera cambiado. Su magia se completa cuando descubrimos que la 

disfrutan tanto los grandes como los chicos, aquí… o en la China. 

MAFALDA

CLÁSICOS

UNA NENA 
CON MUCHO 
MUNDO por

JUDITH GOCIOL
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L a del sesenta es, a esta altura, una década 
mítica: Los Beatles, los movimientos de iz-
quierda y de liberación nacional, la Guerra 

de Vietnam, el �ower power, la imaginación al poder, 
el psicoanálisis y –en la Argentina– el Cordobazo, la 
reivindicación de los géneros populares o los happe-
nings del Instituto Di Tella son constitutivos del capi-
tal simbólico de buena parte de la clase media. Mafal-
da, la enfant terrible de Joaquín Lavado, Quino, surgió 
por esos años y se convirtió en la �gura más emble-
mática del humor nacional. Su aparición no puede 
descontextualizarse de las reacciones generadas por 
ese mundo bipolar, enfermo y magullado, que –sim-
bolizado como un globo terráqueo en las viñetas– la 
protagonista cuida, arropa y hasta intenta mejorar 
con las cremas de belleza de su madre. 
La tira fue publicada en diarios y revistas, reunida en 
una decena de libros por Ediciones De la Flor, tradu-
cida a una docena de idiomas –desde el chino hasta el 
indonesio–, animada, y sus personajes reproducidos 
en remeras, carteras, posters, llaveros, tazas, autoadhe-
sivos y una cantidad inagotable de productos de mer-
chandising, algunos autorizados por el autor y muchos 
no. Con una estatua propia –levantada en el barrio por-
teño de San Telmo, donde vivían Mafalda y su familia– , 
una plaza con su nombre y un mural en una estación 
de subte, es un ícono argentino que se transmite de pa-
dres a hijos, desde hace por lo menos tres generaciones.

Nacer en un lavarropas

El dibujante mendocino debutó en Buenos Aires el 9 
de noviembre de 1954 en el semanario Esto es y ya tenía 
experiencia en el humor grá�co y la publicidad cuan-
do, en 1962, le encargaron un personaje para promo-
cionar, de manera encubierta, una nueva línea de los 
electrodomésticos Mans�eld. Le pidieron que tuviera 
algo del matrimonio Dagwood-Blondie (que en la Ar-
gentina publicaba el diario La Razón con el título de 
Hogar dulce hogar) y otro poco de Peanuts (Snoopy) 
y que el nombre de la protagonista empezara con las 
mismas letras que la marca. 
La campaña nunca se concretó pero el dibujante las pu-
blicó, quitándole el halo comercial. Así nació Mafalda. 
Tres tiras se publicaron en 1964 en Gregorio, suplemen-
to de humor de la revista Leoplán, dirigido por Miguel 
Brascó. Luego la historieta se incorporó a Primera Pla-
na, una moderna revista de información general y aná-
lisis político dirigida por el mítico Jacobo Timerman. 
La publicación –como la tira– representaba muy bien 
el vasto universo de los sesenta y, entre otros ejes, puso 
énfasis en el seguimiento del humor grá�co y la histo-
rieta, géneros que empezaban a ser estudiados y reivin-

dicados junto a otros de la industria cultural masiva. 

Pequeños adultos

En su tira, el humorista tomó la esencia de los chicos 
lúcidos y críticos de Peanuts pero hizo más concretos 
los personajes y gra�có el mundo de los adultos al que 
el cómic de Charles Schultz alude pero no muestra di-
rectamente. 
En Mafalda, además, el autor tensa una dualidad. Por 
un lado, traza fondos y ambientaciones verosímiles, 
realistas y detalladas (la escuela, la casa, la calle y la pla-
za). Por el otro, construye a los personajes con cabezas 
desproporcionadas y rasgos mínimos. Así, los dibujos 
de Quino son simpáticos, de precisa factura y están as-
tutamente aprovechados los recursos grá�cos del géne-
ro: los expresivos gestos de los personajes (la boca, los 
ojos que a veces no son más que puntitos, pero que lo 
dicen todo) así como los juegos con las onomatopeyas 
y las tipografías. 
No obstante, lo que hace memorable la tira no es tanto 
la grá�ca sino los recursos verbales, las verdades que se 
advierten, la profundidad de los razonamientos de los 
personajes. Se trata básicamente de un humor concep-
tual. Con Quino, la hondura �losó�ca y la psicológica 
pasan a ocupar un lugar central en los cuadritos.
Su e�cacia no está dada sólo en las palabras, sino en 
la sacudida que éstas provocan en quien las lee. Si los 
lectores de escuela primaria encuentran en Mafalda y 
sus amigos cierta identi�cación cómplice y hasta una 
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reivindicación –como chicos y como hijos–, lo que 
queda para los adultos es una incómoda sensación que 
�ota en el aire. Tal como se pregunta Miguel Rep en 
Toda Mafalda, el volumen que compila la obra comple-
ta: “¿Cómo sería el cuadrito después? ¿Qué hacen los 
papás de Guille luego de que éste los viera abrazados y 
gritara ´Eta e mi mujed´? O, ¿cómo cali�ca �nalmente 
la maestra la tarea de Mafalda sobre las invasiones in-
glesas, donde dibuja a hippies con pancartas?”

Esos “monstruos”

Cuando Umberto Eco analizó a Peanuts utilizó pa-
labras similares a las que dedicó a Mafalda en 1969, 
oportunidad en que le tocó prologar la primera edi-
ción de la tira: “Estos niños nos tocan de cerca porque 
en cierto modo son monstruos; son las monstruosas 
reducciones infantiles de todas las neurosis de un ciu-
dadano moderno... En ellos lo hallamos todo: Freud, la 
masi�cación, la lucha frustrada por el éxito, la búsque-
da de la simpatía, la soledad, la reacción malvada, la 
aquiescencia pasiva y la protesta.” 
Hiperre�exiva, Mafalda parece vivir en un envase 
equivocado: tiene cuerpo de nena y mente de grande. 
Por más que odie la sopa y exija un Premio Oscar al Pá-
jaro Loco, es un adulto en pequeño; más madura que 
muchos mayores.
“Es cierto que (Mafalda y sus amigos) van a jugar a la 
plaza, pero del mismo modo que juegan a los indios 
y vaqueros, después juegan a la Guerra de Vietnam o 
al Apocalipsis nuclear. En la escuela se quejan de los 
deberes, pero también de los métodos o contenidos 
pedagógicos inútiles o pasados de moda”, completan 
Hernán Matignone y Mariano Prunes en Historietas a 
diario. Las tiras cómicas argentinas de Mafalda a nues-
tros días.
La de Mafalda es una familia tipo (mamá, papá, hija, 
hijo) de clase media, un ejemplar que actualmente 
parece estar en vías de extinción. A diferencia de las 
familias de las historietas argentinas costumbristas de 
los años 20 y 30, sus miembros no aspiran a otro esca-

lafón social. Se habituaron a ser lo que son y a hacer lo 
que les permite un sueldo de empleado de o�cina: vivir 
en un departamento del barrio de San Telmo, comprar 
con esfuerzo un Citröen 2CV, veranear cerquita y acce-
der a cierta tecnología hogareña.
Y Mafalda, con su lógica implacable, ve en sus padres a 
dos eximios representantes del mundo adulto, amolda-
dos al sistema, a quienes no deja de poner en aprietos. 
De uno u otro modo, les hace notar desde los dobles 
discursos hasta los fracasos de la humanidad. 

Historieta y psicología

Los personajes son más bien arquetipos que, en parte 
–solo en parte– se parecen a los protagonistas unidi-
mensionales de las historietas de los años 30 y 40. Una 
vez instruidos, actúan sin �suras ni contradicciones 
en relación con ese papel que, así, se vuelve un poco 
estereotipado. Mafalda es una humanista actualizada; 
Libertad, una izquierdista radicalizada; Susanita, una 
futura madre de familia integrada e hipócrita; Felipe, 
un tierno, temeroso y sufriente ejercitador del sentido 
común; Miguelito –nieto de un fascista–, un profesio-
nal de la duda metódica, y Manolito, un almacenero 
materialista, en algunas ocasiones más inteligente que 

Hubo un día que la imagen de Mafalda fue 
utilizada para el horror. El 4 de julio de 1976, 
bandas militares asesinaron a los sacerdo-
tes palotinos Alfredo Leaden, Alfredo Kelly 
y Pedro Duffau y los seminaristas Salvador 
Barbeito y Emilio Barletti, adentro de la pro-
pia iglesia de San Patricio, ubicada en pleno 
barrio porteño de Belgrano. Sobre el cuerpo 
de una las víctimas los represores dejaron un 
fragmento de una tira de Mafalda  que dice 
¿Este es el palito de abollar ideologías?, a 
modo de mensaje siniestro.

DE TERROR

Una de las primeras tiras, en la que ya aparece un tema de época: el psicoanálisis.
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lo bruto que parece a primera vista. 
“Felipe es, quizá, el más �exible de los personajes: se 
desdobla en contradicciones, traumas, debilidades, 
frustraciones; es el único que lidia constantemente 
consigo, el más verdadero en el fondo, sin certezas 
bien pensantes ni voluntad dócil como Mafalda”, sos-
tiene Juan Sasturain en El domicilio de la aventura. 
No obstante, la elaboración de las criaturas de Qui-
no no tiene la simpleza de las creaciones de Lino 
Palacio o de Divito. Porque Mafalda inaugura una 
tradición historietística que ya no permite la vuelta 
atrás: la de la dimensión psicológica de los caracte-
res. Con ella se profundizó el pasaje de la historieta 
social a la psicológica. 
Según se pregunta el semiólogo Oscar Steimberg, en 
un artículo incluido en el catálogo de la Sexta Bienal 
100 años de humor e historieta argentinas, de Córdo-
ba (1986): “¿Será que en esta Argentina pobre ya no 
hay diferencias sociales? ¿O será que en la Argentina 
los humoristas no abandonan la metafísica y la psico-
logía para no advertir unas divisiones sociales nue-
vas, para las que no hay entrenamiento crítico, o que 
–sencillamente– cuesta mucho trabajo representar?”.

Clase media y política

Quino dejó de lado la tradición estadounidense del 
humor abstracto en la que se inscribe Peanuts para 
realizar –también en clave humorística– un registro 
minucioso de los tics de un sector de la Argentina de 
los años sesenta: “la gran novela sobre la clase media 
que la literatura argentina no se ha atrevido escribir”, 
al decir del narrador Rodrigo Fresán. En esas viñetas 
pueden entreverse los pensamientos, las ilusiones y 
los con�ictos de una parte de la sociedad, en vísperas 
de las dictaduras que la irían diezmando poco des-
pués. 
Los personajes de la historieta son agudos en sus re-
�exiones: re�eren a las injusticias, a la pobreza y al 
hambre pero en un sentido declamativo, amplio y 
ajeno al sector progresista al que representan, según 
observó el investigador Jorge B. Rivera. Aunque exis-
ten problemáticas del país que parecen estar ausentes 
de ese universo: no hay registro de la memoria de las 
luchas populares ni las diferencias regionales; se ha-
bla del fenómeno cubano pero no del peronismo. 
–¿El regreso de Perón se verá re�ejado en la histo-
rieta?– le preguntó Osvaldo Soriano a Quino en un 
reportaje publicado en diciembre de 1972 en el diario 
La Opinión.
–No, creo que no. Mi drama es que yo no tengo ideas 
políticas. Me sentiría muy feliz de poder creer en 
algo. Hay gente que dice que soy marxista, pero ja-

más leí a Marx, me da vergüenza decirlo pero es así. 
Y no creo en nada.
–Sin embargo en sus dibujos asoma una ferocidad 
tremenda contra determinadas formas políticas.
–No. La ferocidad está dirigida contra la condición 
humana. La explotación del hombre por el hombre es 
inherente al ser humano y se ha desarrollado a través 
de cinco mil años. No veo que pueda cambiar.
La cosmovisión que engendró a Mafalda tiene una 
dolorosa vigencia: el desasosiego ante la humanidad, 
el cuestionamiento despiadado a ciertas institucio-
nes y conductas sociales como la familia, la escuela, 
el poder, los medios de comunicación. Ese fondo es 
el que permite prescindir, quizás, desde una lectura 
actual, algunas referencias por entonces muy en boga 
(la Guerra de Vietnam, el papel de la ONU, el enfren-
tamiento Estados Unidos-Unión Soviética o Guerra 
Fría) y hoy muchos menos candentes. 
“Quino presentó un mundo de chicos de�nido en 
términos de uno de adultos. La problemática era 
de grandes, no de chicos –puntualiza Steimberg–. 
Sin embargo la gente creía estar leyendo una repre-
sentación de lo social, justamente porque era el tipo 
de representación del mundo de la clase media que 
la seguía. Con esto quiero decir que no es la repre-
sentación de lo social lo que asegura el éxito de una 
historieta sino un tipo de construcción de la realidad 
compartida con su público”.

Edición francesa.

56 CONABIP



5757

Criminal de guerra

De Primera Plana la historieta se mudó al diario El 
Mundo y de esas páginas a las de la revista Siete Días. 
El dibujante decidió abandonar la tira, que seguía 
–y sigue– siendo un éxito, cuando sintió que esta-
ba cansado de esa fórmula humorística que lo tenía 
entrampado. Y eso fue algo que los lectores nunca le 
perdonaron. “A veces siento que la gente me reprocha 
como a un criminal de guerra que hace 26 años mató 
a nueve personas –contó una vez–. Yo digo que Ma-
falda es un dibujo, no una persona de carne y hueso, 
porque a veces me tratan como si fuera un asesino.”
A lo largo de todos estos años de “ausencia”, Mafalda 
tuvo un montón de viñetas y tiras apócrifas, que una 
y otra vez Quino –que sólo había vuelto a dibujarla 
para campañas de bien público– se encargó de poner 
en evidencia. Pero en 2009, la enfant terrible regre-
só una mañana, por única vez, a través del diario La 
Repubblica, de Italia. “No soy una mujer a su dispo-
sición”, decía su globito como parte de una campaña 
nacional feminista en respuesta a dichos denigrantes 
que el presidente italiano Silvio Berlusconi había pro-
nunciado contra una dirigente opositora de centroiz-
quierda diciéndole: “Usted es más bella que inteligen-
te. No me importa lo que dice”. Rosy Bindi –la mujer 
agredida– respondió con la frase que Mafalda hizo 
suya, en referencia a los múltiples casos de prostitutas 
contratadas por el ex premier.
Mafalda fue la creación más trascendental de Quino, 
la única historieta que dibujó. Antes y después se de-
dicó exclusivamente a realizar planchuelas humorís-
ticas –en su mayoría mudas– autoconclusivas, prota-
gonizadas por hombrecitos (y en menor medida por 
mujeres que hacen, en general, de partenaires) anóni-
mos, pequeños, apesadumbrados, medio encorvados 
y con cara de resignación. Un humor crítico frente a 
la realidad, �loso y despiadado, de creciente escepti-
cismo que, pese a su gran calidad e indudable acepta-
ción, nunca logró desplazar a Mafalda del podio del 
afecto popular. •

TRES DECIRES

“Cuando le preguntaron a Francis Bacon acerca de 
las influencias que había tenido, contestó: ‘En una 
determinada época de mi vida, estuve muy influido 
por Picasso, aunque influencia no es, quizá, la palabra 
exacta. Picasso, en realidad, me ayudó a ver’. Para mí, 
la importancia de Quino es su mirada. Antes creía que 
era su dominio de los recursos del dibujo, luego, sus 
puestas en escena, su capacidad para elaborar per-
sonajes para nada unidimensionales, su cariño pese 
a su amargura hacia la especie humana, sus ideas in-
geniosas graficadas con precisión, en fin, todo lo de 
inteligencia que vino a infundirle a este género aus-
tero. Pero es todo eso, y sobre todo, su mirada acerca 
del mundo lo que repetiremos eternamente preñados 
por sus trabajos. La mirada de un niño hiper curioso, 
el ángel perverso que anida en él, un autor sólo mel-
lado por períodos de indignación o sentido común. 
Quino es algo serio, un generador de momentos in-
olvidables, como pocos lo logran. Todos tenemos por 
lo menos un chiste de Quino soldado en el placer de 
los recuerdos. Benditos el tiempo y el país y la lengua 
en que nací, para disfrutar del Maestro.”
Miguel Rep

“Creo que los humoristas somos como pequeños 
laboratorios. Recibimos una información, la proc-
esamos y obtenemos un producto pretendidamente 
humorístico. Y, a mi juicio, Quino es el laboratorio más 
perfecto. Siempre sus historias tienen otra vuelta de 
tuerca, otro paso más allá, otro nivel de reflexión, que las 
hacen más elaboradas, más redondas y más profundas”. 
Roberto Fontanarrosa

“Nunca tomé un café con Quino, pero igual lo siento 
como un amigo. Lo mismo le ocurre a millones de ar-
gentinos. Es el milagro de los artistas populares. Se 
nos van metiendo de a poco y un día son parte de la 
familia. Como me pasaba –y me pasa– con Manzi, con 
Discepolín o con Troilo. Están en uno. Uno los recon-
oce, se deja sorprender, una y otra vez, con su arte 
magistral. Expresan a la comunidad. Dicen (escriben 
o dibujan o le ponen sonidos) a aquellas cosas que 
caminan por nuestro subconsciente colectivo, que son 
nuestras sin saberlo. Cosas que los artistas populares 
iluminan con una envidiable facilidad”.
Roberto “Tito” Cossa
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N aomi Watanabe y Toshiro Ueda creían que el mundo era nuevo. Como todos 
los chicos. Porque ellos eran nuevos en el mundo. También, como todos los 
chicos. Pero el mundo era ya muy viejo entonces, en el año 1945, y otra vez 

estaba en guerra. Naomi y Toshiro no entendían muy bien qué era lo que estaba pasando.
Desde que ambos recordaban, sus pequeñas vidas en la ciudad japonesa de 
Hiroshima se habían desarrollado del mismo modo: en un clima de sobresaltos, entre 
adultos callados y tristes, compartiendo con ellos los escasos granos de arroz que 
�otaban en la sopa diaria y el miedo que apretaba las reuniones familiares de cada 
anochecer en torno a las noticias de la radio, que hablaban de luchas y muerte por 
todas partes.
Sin embargo, creían que el mundo era nuevo y esperaban ansiosos cada día para 
descubrirlo.
¡Ah... y también se estaban descubriendo uno al otro!
Se contemplaban de reojo durante la caminata hacia la escuela, cuando suponían que 
sus miradas levantaban murallas y nadie más que ellos podía transitar ese imaginario 
senderito de ojos a ojos.
Apenas si habían intercambiado algunas frases. El afecto de los dos no buscaba las 
palabras. Estaban tan acostumbrados al silencio...
Pero Naomi sabía que quería a ese muchachito delgado, que más de una vez 
se quedaba sin almorzar por darle a ella la ración de batatas que había traído 
de su casa.
—No tengo hambre —le mentía Toshiro, cuando veía que la niña apenas si tenía 
dos o tres galletitas para pasar el mediodía—. Te dejo mi vianda —y se iba a 
corretear con sus compañeros hasta la hora de regreso a las aulas, para que Naomi 
no tuviera vergüenza de devorar la ración.
Naomi... Poblaba el corazón de Toshiro. Se le anudaba en los sueños con sus largas 
trenzas negras. Le hacía tener ganas de crecer de golpe para poder casarse con ella. 
Pero ese futuro quedaba tan lejos aún...
El futuro inmediato de aquella primavera de 1945 fue el verano, que llegó 
puntualmente el 21 de junio y anunció las vacaciones escolares.
Y con la misma intensidad con que otras veces habían esperado sus soleadas 
mañanas, ese año los ensombreció a los dos: ni Naomi ni Toshiro deseaban que 
empezara. Su comienzo signi�caba que tendrían que dejar de verse durante un 
mes y medio inacabable.
A pesar de que sus casas no quedaban demasiado lejos una de la otra, sus familias no 
se conocían. Ni siquiera tenían entonces la posibilidad de encontrarse en alguna visita. 

MIL GRULLAS
ELSA BORNEMANN

ilustraciones: MARÍA WERNICKE
http://www.mariawernicke.com.ar/
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Había que esperar pacientemente la reanudación de las clases.
Acabó junio y Toshiro arrancó contento la hoja del almanaque...
Se fue julio y Naomi arrancó contenta la hoja del almanaque...
Y aunque no lo supieran: “¡Por �n llegó agosto!”, pensaron los dos al mismo tiempo.
Fue justamente el primero de ese mes cuando Toshiro viajó, junto con sus padres, 
hacia la aldea de Miyashima.1 Iban a pasar una semana. Allí vivían los abuelos, dos 
ceramistas que veían apilarse vasijas en todos los rincones de su local.
Ya no vendían nada. No obstante, sus manos viejas seguían modelando la arcilla 
con la misma dedicación de otras épocas.  
—Para cuando termine la guerra... —decía el abuelo. 
—Todo acaba algún día...  —comentaba la abuela por lo bajo. Y Toshiro sentía 
que la paz debía de ser algo muy hermoso, porque los ojos de su madre parecían 
aclararse fugazmente cada vez que se referían al �n de la guerra, tal como a él se 
le aclaraban los suyos cuando recordaba a Naomi.
¿Y Naomi?
El primero de agosto se despertó inquieta; acababa de soñar que caminaba sobre la 
nieve. Sola. Descalza. Ni casas ni árboles a su alrededor. Un desierto helado y ella 
atravesándolo.
Abandonó el tatami2, se deslizó de puntillas entre sus dormidos hermanos y abrió 
la ventana de la habitación. ¡Qué alivio! Una cálida madrugada le rozó las mejillas. 
Ella le devolvió un suspiro.
El dos y el tres de agosto escribió, trabajosamente, sus primeros haikus 3:

Lento se apaga
el verano.
Enciendo
lámpara y sonrisas.

Pronto
�orecerán los crisantemos.
Espera,
corazón.

Después, achicó en rollitos ambos papeles y los guardó dentro de una cajita de 
laca en la que escondía sus pequeños tesoros de la curiosidad de sus hermanos.
El cuatro y el cinco de agosto se los pasó ayudando a su madre y a las tías. ¡Era 
tanta la ropa para remendar!
Sin embargo, esa tarea no le disgustaba. Naomi siempre sabía hallar el modo de 
convertir en un juego entretenido lo que acaso resultaba aburridísimo para otras 
chicas. Cuando cosía, por ejemplo, imaginaba que cada doscientas veintidós 
puntadas podía sujetar un deseo para que se cumpliese.
La aguja iba y venía, laboriosa. Así, quedó en el pantalón de su hermano menor 
el ruego de que �nalizara enseguida esa espantosa guerra, y en los puños de la 
camisa de su papá, el pedido de que Toshiro no la olvidara nunca...
Y los dos deseos se cumplieron.
Pero el mundo tenía sus propios planes...

Ocho de la mañana del seis de agosto en el cielo de Hiroshima.
Naomi se ajusta el obi4 de su kimono5 y recuerda a su amigo: “¿Qué estará 
haciendo ahora?”.
“Ahora”, Toshiro pesca en la isla mientras se pregunta: “¿Qué estará haciendo 
Naomi?”.
En el mismo momento, un avión enemigo sobrevuela el cielo de Hiroshima.
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En el avión, hombres blancos que pulsan botones, y la bomba atómica surca por 
primera vez un cielo. El cielo de Hiroshima.
Un repentino resplandor ilumina extrañamente la ciudad.
En ella, una mamá amamanta a su hijo por última vez.
Dos viejos trenzan bambúes por última vez.
Una docena de chicos canturrea: Donguri Koro Koro6 Donguri Ko... por última vez.
Cientos de mujeres repiten sus gestos habituales por última vez.
Miles de hombres piensan en mañana por última vez.
Naomi sale para hacer unos mandados.
Silenciosa explota la bomba. Hierven, de repente, las aguas del río.
Y medio millón de japoneses, medio millón de seres humanos, se desintegran esa 
mañana. Y con ellos desaparecen edi�cios, árboles, calles, animales, puentes y el 
pasado de Hiroshima.
Ya ninguno de los sobrevivientes podrá volver a re�ejarse en el mismo espejo, ni 
abrir nuevamente la puerta de su casa, ni retomar ningún camino querido.
Nadie será ya quien era.
Hiroshima arrasada por un hongo atómico.
Hiroshima es el sol, ese 6 de agosto de 1945. Un sol estallando.
Recién en diciembre logró Toshiro averiguar dónde estaba Naomi. ¡Y que aún 
estaba viva, Dios!
Ella y su familia, internados en el hospital ubicado en una localidad próxima a 
Hiroshima. Como tantos otros cientos de miles que también habían sobrevivido 
al horror, aunque el horror estuviera ahora instalado dentro de ellos, en su misma 
sangre.
Y hacia ese hospital marchó Toshiro una mañana.
El invierno se insinuaba ya en el aire y el muchacho no sabía si era el frío exterior 
o su pensamiento lo que le hacía tiritar.
Naomi se hallaba en una cama situada junto a la ventana. De cara al techo. Con 
los ojos abiertos y la mirada inmóvil. Ya no tenía sus trenzas. Apenas una tenue 
pelusita oscura.
Sobre su mesa de luz, unas cuantas grullas de papel desparramadas.
—Voy a morirme, Toshiro... —susurró, no bien su amigo se paró, en silencio, al 
lado de su cama—. Nunca llegaré a plegar las mil grullas que me hacen falta...
Mil grullas... o Semba Tsuru ,7 como se dice en japonés.
Con el corazón encogido, Toshiro contó las que se hallaban dispersas sobre la mesita. 
Sólo veinte. Después, las juntó cuidadosamente antes de guardarlas en un bolsillo de 
su chaqueta.
—Te vas a curar, Naomi —le dijo entonces, pero su amiga no le oía ya: se había 
quedado dormida.
El muchachito salió del hospital, bebiéndose las lágrimas.
Ni la madre ni el padre ni los tíos de Toshiro (en cuya casa se encontraban 
temporariamente alojados) entendieron aquella noche el porqué de la misteriosa 
desaparición de casi todos los papeles que, hasta ese día, había habido allí.
Hojas de diario, pedazos de papel para envolver, viejos cuadernos y hasta 
algunos libros parecían haberse esfumado mágicamente. Pero ya era tarde para 
preguntar. Todos los mayores se durmieron, sorprendidos.
En la habitación que compartía con sus primos, Toshiro velaba entre las 
sombras. Esperó hasta que tuvo la certeza de que nadie más que él continuaba 
despierto. Entonces, se incorporó con sigilo y abrió el armario donde se solían 
acomodar las mantas.
Mordiéndose la punta de la lengua, extrajo la pila de papeles que había 
recolectado en secreto y volvió a su lecho.
La tijera la llevaba oculta entre sus ropas.
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Y así, en el silencio y la oscuridad de aquellas horas, Toshiro recortó primero 
novecientos ochenta cuadraditos y luego los plegó, uno por uno, hasta completar 
las mil grullas que ansiaba Naomi, tras sumarles las que ella misma había hecho. 
Ya amanecía. El muchacho se encontraba pasando hilos a través de las siluetas de 
papel. Separó en grupos de diez las frágiles grullas del milagro y las aprestó para 
que imitaran el vuelo, suspendidas como estaban de un leve hilo de coser, una 
encima de la otra.
Con los dedos paspados y el corazón temblando, Toshiro colocó las cien tiras 
dentro de su furoshiki 8 y partió rumbo al hospital antes de que su familia se 
despertara. Por esa única vez, tomó sin pedir permiso la bicicleta de sus primos.
No había tiempo que perder. Imposible recorrer a pie, como el día anterior, 
los kilómetros que lo separaban del hospital. La vida de Naomi dependía de 
esas grullas.
—Prohibidas las visitas a esta hora —le dijo una enfermera, impidiéndole el acceso 
a la enorme sala en uno de cuyos extremos estaba la cama de su querida amiga.
Toshiro insistió: —Sólo quiero colgar estas grullas sobre su lecho. Por favor...
Ningún gesto denunció la emoción de la enfermera cuando el chico le mostró 
las avecitas de papel. Con la misma aparente impasibilidad con que momentos 
antes le había cerrado el paso, se hizo a un lado y le permitió que entrara: —Pero 
cinco minutos, ¿eh?
Naomi dormía.
Tratando de no hacer el mínimo ruidito, Toshiro puso una silla sobre la mesa de luz 
y luego se subió.
Tuvo que estirarse a más no poder para alcanzar el cielo raso. Pero lo alcanzó. Y 
en un rato estaban las mil grullas pendiendo del techo; los cien hilos entrelazados, 
�rmemente sujetos con al�leres.
Fue al bajarse de su improvisada escalera cuando advirtió que Naomi lo estaba 
observando. Tenía la cabecita echada hacia un lado y una sonrisa en los ojos.
—Son hermosas, Toshi-chan...9 Gracias...

 —Hay un millar. Son tuyas, Naomi. Tuyas —y el muchacho abandonó la sala sin 
darse vuelta.
En la luminosidad del mediodía que ahora ocupaba todo el recinto, mil grullas 
empezaron a balancearse impulsadas por el viento que la enfermera también dejó 
colar, al entreabrir por unos instantes la ventana.
Los ojos de Naomi seguían sonriendo.
La niña murió al día siguiente. Un ángel a la intemperie frente a la impiedad 
de los adultos. ¿Cómo podían mil frágiles avecitas de papel vencer el horror 
instalado en su sangre?

Febrero de 1976.
Toshiro Ueda cumplió cuarenta y dos años y vive en Inglaterra. Se casó, tiene tres 
hijos y es gerente de sucursal de un banco establecido en Londres.
Serio y poco comunicativo como es, ninguno de sus empleados se atreve a 
preguntarle por qué, entre el aluvión de papeles con importantes informes y 
mensajes telegrá�cos que habitualmente se juntan sobre su escritorio, siempre se 
encuentran algunas grullas de origami dispersas al azar.
Grullas seguramente hechas por él, pero en algún momento en que nadie 
consigue sorprenderlo.
Grullas desplegando alas en las que se descubren las cifras de la máquina de 
calcular.
Grullas surgidas de servilletitas con impresos de los más sofisticados 
restaurantes...
Grullas y más grullas.
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Y los empleados comentan, divertidos, que el gerente debe de creer en aquella 
superstición japonesa.
—Algún día completará las mil... —cuchichean entre risas—. ¿Se animará 
entonces a colgarlas sobre su escritorio?
Ninguno sospecha, siquiera, la entrañable relación que esas grullas tienen con la 
perdida Hiroshima de su niñez. Con su perdido amor primero.

NOTAS 
 1. Miyashima: pequeña isla situada en las proximidades de la ciudad de Hiroshima.
 2 .Tatami: estera que se coloca sobre los pisos, en las casas japonesas tradicionales.
  3.Haiku o haikai: breve poema de diecisiete sílabas, típico de la poesía japonesa.
  4.Obi: faja que acompaña al kimono.
  5. Kimono: vestimenta tradicional japonesa, de amplias mangas, larga hasta los pies y que se 

cruza por delante, sujetándose con una especie de faja llamada obi.
  6. Donguri Koro...: verso de una popular canción infantil japonesa.
  7. Semba Tsuru: mil grullas. Una creencia popular japonesa asegura que haciendo mil de esas aves según 

enseña a realizarlo el origami (nombre del sistema de plegado de papel) se logra alcanzar larga vida y felicidad.
  8. Furoshiki: tela cuadrangular que se usa para formar una bolsa, atándola por sus cuatro 

puntas después de colocar el contenido.
  9. Toshi-chan: diminutivo de Toshiro.

“Mil grullas”, en el libro No somos irrompibles ©1996 Alfaguara, © 1991, Elsa Bornemann c/o Guillermo 

Schavelzon & Asoc., Agencia Literaria

ELSA BORNEMANN 

Varias generaciones de chicos crecieron leyendo sus cuentos, poesías 
y nouvelles. Uno de sus libros más conocidos, Un elefante ocupa mucho 
espacio, fue prohibido por la dictadura militar, pero eso no la paralizó; 
escribió, poco tiempo después, El último mago o Bilembambudín y desde 
ese momento, nada la frenó. Tinke Tinke, El libro de los chicos enamorados, 
La edad del pavo, Queridos monstruos, ¡Socorro!, Socorro Diez, No somos 
irrompibles, Los desmaravilladores son tan solo algunos de los libros 
que publicó a lo largo de su prolífica carrera. En ellos, Bornemann supo 
explorar como nadie temáticas como la muerte, el terror, el amor y la 
tristeza del amor no correspondido, orientados al público infantil. Quizás 
esa haya sido la mayor riqueza de esta escritora que con su reciente 
muerte, el 24 de mayo de 2013, deja un gran vacío. 
Además de su costado literario, Bornemann trabajó siempre vinculada 
a la educación, recorriendo América, Europa y Japón con sus talleres 
literarios. Entre las distinciones más importantes que recibió se 
encuentran su inclusión en la Lista de Honor del Premio “Hans Christian 
Andersen”, por Un elefante ocupa mucho espacio (en 1976, por primera 
vez a un escritor argentino) y, en 1984, en el Cuadro de Honor en The 
White Ravens, que otorga la Internationales Jugenndbibliothek de 
Munich, Alemania, por sus libros El último Mago o Bilembambudín y 
Disparatario. En el marco de la Feria del Libro de 2007, la CONABIP le 
realizó un homenaje por su trayectoria. 

MIL GRULLAS | ELSA BORNEMANN
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CULTURA DIGITAL

EL 
CATÁLOGO 
COLECTIVO 
Y LAS BIBLIOTECAS 
POPULARES
¿Qué es un Catálogo Colectivo? ¿Cómo funciona y qué beneficios tiene 

el de la CONABIP? Gerardo Fittipaldi, coordinador del Nodo DigiBepé 

de La Plata, secretario del Departamento de Bibliotecología de la Fa-

cultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad 

Nacional de La Plata, bibliotecario y docente en la misma institución, 

responde estas preguntas y ofrece un panorama completo sobre esta 

herramienta al alcance de todos.  

O

Un catálogo colectivo puede ser pensado 
como un instrumento para compartir y 
recuperar información que, por lo general, 

se encuentra registrada en los catálogos locales de 
las bibliotecas o unidades de información partici-
pantes. Constituye así un conjunto de registros que 
re�eja o representa las colecciones particulares que 
poseen las bibliotecas. 

Hoy la mayoría de los catálogos colectivos se en-
cuentran automatizados y ofrecen a sus usuarios 
acceso en línea. Según César Martín Gavilán, “ya 
no solo se requiere de ellos que simplemente listen 
e indiquen la pertenencia de un grupo de ítemes, 

sino que se les exige además ciertas características 
funcionales: 
-proporcionar una visión coherente de las existen-
cias de un grupo de bibliotecas; 
-permitir una recuperación estable de los registros 
de múltiples instituciones; 
-garantizar un nivel constante de servicio en lo que 
respecta a disponibilidad, tiempo de respuesta y �a-
bilidad.” 

Catálogo físicos y catálogos colectivos virtuales

Existen dos grandes tipos de catálogos: los físicos 
–que se constituyen sobre una base de datos común 

por GERARDO FITTIPALDI | ilustración: MARTÍN ORZA y PABLO NUDEL
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a su vez a varios servidores Z39.50, de los que luego 
recibe como resultado un conjunto de registros por 
cada servidor y los consolida en un solo grupo, utili-
zando una estructura única para todos los registros.
-Los servidores Z39.50, que son lo que contienen 
cada catálogo individual. La interfaz del catálogo 
colectivo virtual contiene la lista de los catálogos 
participantes. 
Otra característica que se puede mencionar de los 
catálogos colectivos virtuales es que su actualiza-
ción se produce de manera instantánea a la de los 
catálogos locales participantes; que no tiene ningún 
control sobre la calidad en la conformación de los 
registros que toma de los catálogos locales; tienden 
a presentar una menor calidad en la recuperación de 
registros que los catálogos físicos, con menores tasas 
de acierto y precisión en búsqueda de registros: re-
gistros duplicados, no solicitados o directamente la 
no recuperación de registros demandados.  
Por último, se puede mencionar que es posible una 
combinación de estas herramientas, por ejemplo, 
que un catálogo colectivo virtual contenga varios ca-
tálogos colectivos físicos y se convierta de ese modo 
en un potente motor de búsqueda. 

El Catálogo Colectivo de la CONABIP

En el Catálogo Colectivo de las bibliotecas popula-
res gestionado por la CONABIP participan aproxi-
madamente 780 bibliotecas de la Argentina. Los 
registros se crean a nivel local y luego se integran 
al Catálogo Colectivo, en una base de datos común 
e independiente. Es lo que se conoce como modelo 
acumulativo de catálogos colectivos físicos. Este se 
actualiza mensualmente en base a las modi�cacio-
nes que haya realizado cada catálogo individual. Un 
motor de búsqueda recorre todas las bases de datos 
de las bibliotecas participantes e identi�ca las modi-
�caciones en los asientos bibliográ�cos, como altas y 
bajas de registros, cambios y/o agregados de datos en 
los mismos, etc. Además, reúne a aquellos registros 
iguales y los uni�ca en un solo asiento con la infor-
mación de las bibliotecas poseedoras del ejemplar 
descripto. 
Una particularidad de este Catálogo Colectivo es 
que, a diferencia de otros, está alojado en un úni-
co servidor, junto con el conjunto de los catálogos 
particulares de las bibliotecas populares que lo in-
tegran. Además todos comparten un sistema inte-
grado, como es el DigiBepé. Estos aspectos mejoran 
notablemente la velocidad del funcionamiento del 
sistema y los tiempos de respuesta a las búsquedas 
solicitadas, dado que no es necesario establecer co-

y que se encuentran alojados en una computadora o 
servidor determinado– y los llamados catálogos co-
lectivos virtuales, que carecen de una base de datos 
común o especí�ca y funcionan como motores de 
búsqueda sobre distintas bases de datos.  
Dentro del primer tipo, existen distintas posibili-
dades: que los registros se generen primero en un 
catálogo colectivo y luego sean incorporados en el 
catálogo local de cada biblioteca; que los registros 
sean creados primero en los catálogos locales de las 
bibliotecas cooperantes y luego se integren al catá-
logo colectivo; que los registros de todas las biblio-
tecas se carguen solamente en una base de datos in-
tegrada. Como puede imaginarse, cada una de estas 

m o d a l i d a d e s 
contiene venta-
jas y desventa-
jas que deberán 
ser evaluadas 
por las institu-
ciones y actores 
involucrados, 
por ejemplo 
en cuanto al 
costo y man-
tenimiento de 
los mismos, en 
relación con la 
actualización 
de los catálogos 
i n d i v i d u a l e s 
y el colectivo, 
respecto tam-
bién al control 
de calidad en la 

creación o elaboración de los registros, etc. 
En el caso de los catálogos colectivos virtuales, como 
habíamos mencionado, no se apoyan sobre una base 
de datos común, sino que, de acuerdo con el modelo 
cliente-servidor, realizan búsquedas sobre una equis 
cantidad de catálogos individuales para recuperar 
los registros solicitados por el usuario. Trabajan en 
lo que se llama un sistema de búsqueda distribuida 
que, basados en el protocolo Z39.50 permite hacer 
consultas simultáneas y remotas en sistemas distin-
tos al propio. 
De acuerdo con Graciela Spedalieri, el esquema ha-
bitual de un catálogo colectivo virtual incluye tres 
elementos:
-Una interfaz de usuario, a través de la cual se envía 
la consulta y se visualizan los resultados. En general, 
esta interfaz se ofrece en la web.
-Un cliente Z39.50, que recibe la consulta y la remite 

m o d a l i d a d e s 
contiene venta
jas y desventa
jas que deberán 
ser evaluadas 
por las institu
ciones y actores 
involucrados, 
por ejemplo 
en cuanto al 
costo y man
tenimiento de 
los mismos, en 
relación con la 
actualización 
de los catálogos 
i n d i v i d u a l e s 
y el colectivo, 
respecto tam
bién al control 
de calidad en la 

“Un catálogo 
colectivo 

puede ser 
pensado 
como un

instrumento 
para compartir y 

recuperar información 
que, por lo general, se 

encuentra registrada en 
los catálogos locales de 

las bibliotecas o unidades 
de información 
participantes.”
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posee determinada biblioteca o bibliotecas, en este 
caso puede acotar su búsqueda a los campos Nom-
bre de la biblioteca o ir al campo Seleccionar la 
provincia para que el catálogo busque en todas las 
bibliotecas de la provincia seleccionada o incluso 
acotarlo dentro de una ciudad. 
En los campos Título, Autor, Tema e ISBN/ISSN se 
debe poner el dato en forma exacta. Si por ejemplo 
no sabemos cómo 
se escribe exacta-
mente el nombre 
del autor, ofrece la 
posibilidad de co-
locar las primeras 
letras.
En cualquiera de 
los casos, ¿qué in-
formación recupe-
ramos y cómo se 
visualiza? El siste-
ma nos devolverá 
una �cha biblio-
grá�ca estructura-
da de la siguiente 
forma: datos del tí-
tulo, ISBN o ISSN, 
tipo de soporte 
(Libros, CD-ROM, 
Revistas, etc.), da-
tos de la publicación (lugar, editorial y fecha), y dis-
ponibilidad del ítem (datos de la/s biblioteca/s que 
posee el/los ejemplar/es). El nombre de la biblioteca 
aparece como un link, que si lo seleccionamos nos 
remite a un mapa con la ubicación, dirección, có-
digo postal y teléfonos de la misma. Cuando la bús-
queda es muy genérica pueden aparecer varias de es-
tas �chas bibliográ�cas, por ejemplo si hacemos una 
consulta en búsqueda simple por el término Borges, 
el sistema nos devuelve hoy 16.877 resultados, pues 
está interpretando Borges como término de autor, 
título o tema. 
Finalmente, un aspecto sustancial que debería ser 
discutido en un futuro no muy lejano es el estable-
cimiento de prácticas catalográ�cas comunes entre 
las bibliotecas populares. Habrá que buscar la forma 
de establecer acuerdos mínimos o políticas homogé-
neas para la creación de los registros bibliográ�cos. 
Esto sin duda mejorará la calidad de la recuperación 
de información en cada catálogo local y fundamen-
talmente en el catálogo colectivo. •

nexiones entre diferentes servidores. Por otra parte, 
la elaboración de los registros se realiza en formato 
MARC, lo que garantiza la transferencia de informa-
ción entre este sistema y otros sistemas externos, en 
cualquiera de los dos sentidos. Son usuarios de este 
catálogo no solo los particulares o socios directos de 
cada biblioteca que lo compone, sino también todo 
aquel que lo consulte en forma remota. Así un socio 
o usuario de nuestra biblioteca puede solicitarnos a 
través de un préstamo interbibliotecario un libro que 
encontró en otra biblioteca. 
También tiene múltiples utilidades para quienes es-
tamos a cargo de las bibliotecas. Es una opción de 
consulta para la catalogación por copia, al permitir-
les  importar registros desde el Módulo de Cataloga-
ción del DigiBepé. Es también una buena opción de 
consulta antes de decidir incorporar nuevos libros 
u otros ítems a la colección de nuestra biblioteca, 
evaluando si con alguna biblioteca es conveniente 
establecer un acuerdo de préstamos interbiblioteca-
rios por las características similares de las mismas 
en cuanto a los tipos y necesidades de los usuarios.  
El catálogo colectivo es también una forma de mos-
trar a través de una única interfaz las riquezas bi-

bliográ�cas del 
conjunto de las 
bibliotecas po-
pulares del país, 
fortalecer la 
cooperación en-
tre las mismas y 
facilitar el acceso 
a la información 
b i b l i o g r á f i c a 
de los usuarios. 
Responde tam-
bién a la imposi-
bilidad actual de 
las bibliotecas 
para responder 
por sí mismas 
a las necesida-
des crecientes 
de información 
y conocimiento 

de los usuarios. Se lo puede consultar en www.co-
nabip.gob.ar/cons_ccbp. Ofrece diferentes opciones 
de búsqueda: 
El campo Búsqueda simple permite recuperar por 
autor, palabras del título, temas, etc., registros de to-
das las bibliotecas populares que contienen un ítem 
relacionado con ese autor, título o tema. Puede que 
el usuario desee solo recuperar aquellos ítems que 

tos de la publicación (lugar, editorial y fecha), y dis-

“Son usuarios del 
Catálogo Colectivo de 

la CONABIP no solo los 
particulares o socios 

directos de cada biblioteca 
que lo compone, sino 

también todo aquel que lo 
consulte en forma remota. 
Así, un socio o usuario de 

nuestra biblioteca puede 
solicitarnos a través de un 
préstamo interbibliotecario 

un libro que encontró en 
otra biblioteca.”

“El Catálogo Colectivo 
de la CONABIP es 
también una forma de 
mostrar a través de 
una única interfaz las 
riquezas bibliográficas 
del conjunto de las 
bibliotecas populares 
del país, fortalecer la 
cooperación entre las 
mismas y facilitar el 
acceso a la información 
bibliográfica de los 
usuarios.”

CATÁLOGO DIGITAL
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Una 
manera 
efectiva de 
democratizar 
la lectura

INSTITUCIONAL

por  CAROLINA ROMERO  |  fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL

A través del Programa Libro% 2500 

bibliotecarios y voluntarios de bibliotecas 

populares de todo el país estuvieron 

presentes en la Feria Internacional del 

Libro de Buenos Aires para adquirir material 

bibliográfico al 50 por ciento de su precio de 

tapa en las editoriales adheridas al programa. 

Una crónica con postales de tres días 

intensos en busca de los libros más preciados. 
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M ás de 1.055 bibliotecas populares tie-
nen hoy en sus estantes nuevos libros 

para ofrecer a sus usuarios. Hombres y mujeres 
de todo el país con sus changos, valijas y bolsos 
recorrieron nuevamente los pasillos de la Feria 
Internacional del Libro los días 3, 4 y 5 de mayo 
para comprar material bibliográ�co. 
Libro% es una política pública destinada a de-
mocratizar el acceso a la lectura, ya que las mis-
mas bibliotecas pueden elegir el material que 
necesitan para sus comunidades. Este es el octa-
vo año consecutivo del programa, cuyo subsidio 
cubre el traslado, alojamiento, las comidas para 
dos personas y la adquisición de libros. Según 
un relevamiento realizado a través del portal de 
la CONABIP, cada biblioteca adquirió con este 
subsidio un promedio de 158 libros. 
Ángela Signes, Presidenta de la CONABIP, dijo 
sobre este programa: “Entre todos sostenemos 

esta política pública impulsada por el Estado 
Nacional y que expresa no solamente la libertad 
para elegir y seleccionar las lecturas que lleva-
mos a nuestros lectores, sino el profundo sen-
tido que tienen las bibliotecas populares como 
garantes del acceso igualitario a la cultura y al 
conocimiento. Oportunidades de lectura y de 
participación ciudadana democrática son el 
símbolo de nuestro movimiento de bibliotecas”.

Los protagonistas

En esta ocasión, los bibliotecarios contaron 
con un día adicional de compra y la exten-
sión del horario exclusivo, algo que venían 
reclamando para no estar corriendo por los 
pabellones de la Feria. 
En la mañana del viernes ya había una larga 
fila de voluntarios con changuitos llenos de 
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cajas de cartón, a la espera de pagar las pilas 
de libros que llevaban en las manos. Algunos 
bibliotecarios se concentraron en sus listas de 
títulos, autores y editoriales, otros rodearon 
las mesas hojeando libros, otros charlaban y 
tomaban mate. 
Sandra, de la Biblioteca Popular “Pablo Neru-
da”, de Villa Lavalle, Salta capital, contó que 
“en esas colas aprovechamos para conocernos 
entre los dirigentes y descubrir cómo trabajan 
en bibliotecas populares de otras localidades, 
y de esa manera articular ideas y compartir 
experiencias”. Y Leonardo, presidente de la 
Biblioteca Popular “Rayos de Luz”, de San 
Juan, destacó la participación de los jóvenes 
en su biblioteca: “Este año nos dimos cuenta 
de que hay un gran interés por parte de los 
jóvenes de insertarse a la política y la historia, 
conocer sobre la dictadura y la democracia, 

entonces creemos que es fundamental forta-
lecer ese interés”. Algunos de los libros que 
compró son de Víctor Hugo Morales, Ricardo 
Forster, Norberto Galasso, Luis A. Romero y 
J. J. Hernández Arregui.
Cada biblioteca selecciona el material en 
función de los gustos y necesidades de los 
habitantes de sus comunidades, el interés 
por actualizar el catálogo y la importancia 
de reponer títulos clásicos desgastados por 
el uso y el tiempo. “En la biblioteca tenemos 
un buzón de sugerencias, los socios anotan 
los libros o autores que quieren leer y de 
esa manera armamos la compra”, comenta 
Alejandra Hernández, bibliotecaria de Las 
Grutas, provincia de Río Negro, y agrega: 
“Además de esos títulos, año a año decidi-
mos ampliar alguna sección en particular; 
el año pasado fue ciencias sociales, este año 
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queremos aumentar el material sobre arte”.
Rosa Montero, Eduardo Sacheri, Rodolfo 
Walsh y Jorge Luis Borges son algunos de los 
autores que ya forman parte de la Bibliote-
ca Popular “1º de Mayo”, de Lanús Oeste, en 
donde Aldo es bibliotecario. “Esta compra en 
la Feria es una ayuda importante –nos dice, 
entusiasmado– porque sino sería imposible 
renovar el material y actualizarlo con nove-
dades, ya que las donaciones muchas veces 
son insuficientes o los libros que tenemos se 
van poniendo viejos y se rompen”.

Los más buscados

Entre los títulos más comprados �guran Peda-
gogía de la Indignación, de Paulo Freire, Poder, 
una bestia magní�ca, de Michel Foucault, Los 

hijos de los días, Vagamundo y Las venas abiertas 
de América Latina de Eduardo Galeano, todos 
publicados por editorial Siglo XXI; Los padres 
de la mandioca y otras leyendas guaraníes, de 
Oche Califa y El misterio de las letras perdidas, 
de Alicia Barberis, publicados por Ediciones 
Colihue; Mitos 5, de Felipe Pigna y Encuentros, 
de Gabriel Rolón de editorial Planeta; Después 
del terremoto, de Haruki Murakami y La fragi-
lidad de los cuerpos, de Sergio Olguín, de Tus-
quets Editores. También se destacaron los títu-
los de la colección “¿Querés saber..?” de Eudeba, 
y de Editorial Ciccus, Desarrollo y derecho de las 
mujeres. Participación y liderazgo en organiza-
ciones comunitarias; Geografía Lírica Argentina, 
compilado por José Isaacson y Aves argentinas 
y sus leyendas, de Carlos Villafuerte y Manual 
de Zonceras Argentinas, de Arturo Jauretche pu-
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blicados por editorial Corregidor. También, La 
extraña, de Sándor Márai y Trilogía de Nueva 
York, de Paul Auster, de Editorial Anagrama.
Los usuarios más pequeños también  tuvieron 
su recompensa. Entre los títulos infantiles se 
destacaron los cuentos clásicos, los libros de 
Elsa Bornemann y algunas novedades como 
¿Lobo estás?, de Jaquelina Romero, editado por 
Del Naranjo, y de la famosa serie de libros de 
María Inés Falconi, Caídos del Mapa 10, de Edi-
ciones Quipu. 

Nuevas editoriales

Este año además adhirieron nuevas editoriales 
para ofrecer el descuento, sumando un total 
de doscientas. Uno de los empleados del stand 
de Tusquets destacó el impacto de estas jorna-

das en los bolsillos de los editores: “Son tres 
jornadas que signi�can casi el 30 por ciento de 
la venta total de la Feria”. Además, otras edito-
riales más pequeñas como La Bestia Equiláte-
ra o El Zorro Rojo, comentaron que la compra 
de las bibliotecas populares les permite llegar 
como editorial a lugares alejados de la Argen-
tina a los que de otro modo, no llegarían. Ade-
más, agregaron que es un orgullo para ellos 
que las bibliotecarios de las populares elijan 
sus libros dado que son personas preparadas 
que saben lo que la gente quiere leer. 
Como todos los años el Correo Argentino se 
suma al programa de compra descentralizada 
de libros, facilitando el envío a todos los rin-
cones del país a través de una oficina de aten-
ción exclusiva y ofreciendo un descuento de 
más del 30 por ciento sobre las tarifas actua-
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les. En total se enviaron más de 1500 cajas, lo 
que equivale a 20 toneladas de libros. 

Desde 2006

La compra de material bibliográ�co a través del 
Programa Libro % fue una iniciativa de la CO-
NABIP que arrancó en el 2006 y que se realiza sin 
interrupciones desde ese momento. Esta compra 
descentralizada se complementa con la distribu-
ción centralizada que realiza anualmente la Co-
misión y que consiste en el envío de material bi-
bliográ�co a todas las bibliotecas. 
El Programa es el símbolo de un Estado presen-
te que garantiza el derecho a leer y a informarse. 
Pero además tiene que ver con  la ampliación de-
mocrática, con la posibilidad de elegir el material 
acorde a las necesidades de cada biblioteca. Todos 
los años las bibliotecas populares –desde Ushuaia 
a La Quiaca– están presentes en este evento como 
representantes de uno de los movimientos cultu-
rales históricos del libro y la lectura.•
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Poemas de la 
Combatieron por nuestra patria en las heladas islas del sur. 

Eran muy jóvenes soldados conscriptos. Sobrevivieron al 
espanto y transformaron la dolorosa experiencia de la guerra 
en testimonio y poesía. Son Gustavo Caso Rosendi y Martín 

Raninqueo. La belleza de los paisajes de nuestras Malvinas 
atravesados por el dolor de los combates y los compañeros 
caídos, la soledad, la incomprensión, el compañerismo, las 
injusticias vividas, estallan en estas poéticas. Cada poema 
es un arma contra el olvido, semilla para la construcción 

de la memoria histórica colectiva y causa para defensa de la 
soberanía nacional sobre el territorio de nuestras islas.

Selección: JULIA MAGISTRATTI | Ilustraciones: ADRIANA LUGONES

Guerra
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Cuando cayó el soldado Vojkovic
dejó de vivir el papá de Vojkovic
y la mamá de Vojkovic y la hermana
También la novia que tejía 
y destejía desolaciones de lana
y los hijos que nunca
llegaron a tener
Los tíos los abuelos los primos
los primos segundos
y el cuñado y los sobrinos
a los que Vojkovic regalaba chocolates
y algunos vecinos y unos pocos
amigos de Vojkovic y Colita el perro
y un compañero de la primaria
que Vojkovic tenía medio olvidado
y hasta el almacenero
a quien Vojkovic
le compraba la yerba
cuando estaba de guardia

Cuando cayó el soldado Vojkovic
cayeron todas las hojas de la cuadra
todos los gorriones todas las persianas

           ~~~

GURKAS
Mercenarios de per�l bajo
(los únicos que los vieron
ya no están)

Cuchillos fantasmales
cortando los sueños
¿Pero acaso nosotros
no veníamos del país de
picanas sobre panzas
embarazadas?

¿Quién le tenía que tener
miedo a quién?

           ~~~

INÉS FRENCH
¿Le hubiese temblado la tiza
a la muestra pionera en
dibujar vocales para los
indiecitos del sur? si viviera
digo ¿le hubiese temblado la tiza
para escribir paz peace love amor?
Menos mal que ya no está pensó
el soldado de uniforme mugriento
Ochentipico tenía cuando dejó
¿Qué palabras hubiese escrito
ahora que los indios caemos
pronunciando esas vocales?
¿Le hubiese temblado la tiza a mi
abuela inglesa? si viviera 
digo ¿le hubiese temblado la tiza
hoy que la noche parece
un pizarrón borroneado? pensó 
el soldado de uniforme mugriento

PARA RECITAR
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POETAS DE LA GUERRA

Gustavo
Caso
Rosendi
Gustavo Caso Rosendi nació en Esquel 
(1962). Reside en la ciudad de La Plata.
Publicó Elegía común (1987); Bufón 
fúnebre (Buenos Aires, Último Reino, 
1995) y Soldados (Buenos Aires, Mi-
nisterio de Educación de la Nación, 
2009). Este último libro fue editado 
junto con un cuadernillo para uso pe-
dagógico en las escuelas como mate-
rial utilizado para la capacitación de 
docentes en temáticas relacionadas 
a la memoria crítica de la historia 
argentina. Resultó seleccionado por 
Joaquín Giannuzzi para la Bienal de 
Arte Joven Buenos Aires 1989.
Sus trabajos figuran en diversas anto-
logías, periódicos y revistas locales y 
del exterior.
En el año 2000 grabó el CD Poemas 
junto a Martín Raninqueo.
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PARA RECITAR

Martín
Raninqueo
Martín Raninqueo nació en La Plata 
(1962). Es músico y poeta.
Publicó El viento también recuerda (Edi-
ciones Último Reino, 1996) antología 
de escritores ex - combatientes de Mal-
vinas; Poemas al Flautista y otros poe-
mas y canciones (2003) y Haikus de la 
guerra, este último libro ilustrado por 
Julieta Warman. 
Sus poemas han sido publicados en 
distintas antologías y revistas naciona-
les y extranjeras. Grabó un CD titulado 
Poemas junto al poeta Gustavo Caso 
Rosendi (2000). 
Como músico, grabó Después del incen-
dio (1998) con su grupo “Los Magos del 
Sur”. Participó junto a músicos de Bra-
sil, Chile, Paraguay, Uruguay y Argenti-
na en el CD Música de Mercociudades 
(Córdoba, 1999), y de otras produccio-
nes colectivas: Adentros (2005) y Canto 
vivo (2006). En el año 2001, grabó ffff... 
su primer CD como solista. Produjo 
junto a Sergio Marchese y Luis Casti-
llo el disco ¡Ah, la flauta! (2004), una 
recopilación de grabaciones donde 
participó su hermano, el flautista Pa-
blo Raninqueo. El último trabajo disco-
gráfico es Gorrión Criollo (2007) junto 
al músico Diego Rolón. 
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Noche de frío
(que ella me sueñe
a su lado tendido)

           ~~~

Dulce es el viento
si no arrastra gritos
y esparce la nieve

           ~~~

Sol en el monte
Cantamos el Himno
(�njimos coraje)

           ~~~

Helada tarde
Aturde el silencio
si duda el mortero

           ~~~

Copos sobre copos
Caen gotas rojas
(una tras otra)

           ~~~

¡Brama,  fusil!
Festeja con nosotros
el �n de la guerra

Nadie a la vista
salvo el viento
jugando con una olla

           ~~~

Helada tarde
Aturde el silencio
si duda el mortero

           ~~~

Ovejas del monte
de lejos parecen
rebaños de nubes

           ~~~

Luciérnagas de muerte
llegando el ocaso
vienen del mar

*Todos los haikus pertenecen al

 libro Haikus de guerra

El libro Soldados del autor 
Gustavo Caso Rosendi, fue 
publicado por el Ministerio 
de Educación de la Presiden-
cia de la Nación y fue distri-
buido gratuitamente a todas 
las escuelas del país.

El libro-objeto Haikus de 
Guerra  contiene una serie 
de xilografías especialmente 
realizadas para dicha publi-
cación por la artista Julieta 
Warman.
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Aunque se sorprende de haber escrito tanto, a los 85 años su pluma 

no se detiene: en agosto estrena nueva pieza en el Teatro Nacional 

San Martín, Querido Ibsen: soy Nora. Mientras, termina de preparar un 

libro que reúne sus escritos sobre teatro, con textos nuevos, la escritora 

repasa su carrera, que incluye la narrativa, la dramaturgia, y también la 

experiencia de la censura y el exilio. entrevista: LUCÍA TURCO | fotos: SEBASTIÁN MIQUEL

ENTREVISTA  |  GRISELDA GAMBARO

“Escribiendo,  
trato de descifrar 
el mundo”

P romediaban los años 60 cuando Griselda 
Gambaro (1928 - Buenos Aires) entró en 
la dramaturgia rompiendo esquemas. El 

estreno de su obra El desatino (1965), que no se co-
rrespondía con el teatro costumbrista del momen-
to, provocó un escándalo en el medio. Sus piezas 
sucesivas –representadas y premiadas en América 
y Europa– fueron señalando la importancia social y 
artística del pensamiento de una mujer que se con-
vertiría en una de las �guras de mayor importancia 
de la literatura argentina.
Si bien la lectura de su teatro permite siempre ten-
der un puente con la historia argentina, la voz aguda 
de Gambaro –difícil de encasillar en una corriente, 
aunque con un interesante tratamiento del absur-
do– re�exiona sobre la crueldad de los vínculos y los 
modos diversos que adquiere la dominación entre 
los hombres.

–¿Cómo vivió el trabajo de recopilación de su 
obra teatral?
–Soy poco nostálgica. En principio, signi�có una es-
pecie de fatiga al revisar las pruebas de imprenta y 
darme cuenta de cuánto había escrito en dramatur-
gia. Creo que tengo obras que tienen más cuerpo, y 
otras que son breves escenas, obras cortas. Todas las 
hice con el mismo empeño pero indudablemente hay 
algunas –como Lo que va dictando el sueño (1999), Es 
necesario entender un poco (1994), El campo (1968)– 
de mayor dimensión y ambición expresiva. No hubo 
en dramaturgia un tema que me tomara especial-
mente, creo que es un devenir, la literatura sucede, 
y las propuestas que uno se puede hacer son siempre 
innecesarias. En ese afán de trabajar, en esa pulsión, 
se produce una obra, y es el texto el que va dictando 
sus leyes. Pero no reniego de ninguna. En ese caso, 
quizás por vanidad, la hubiera suprimido.
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–¿Qué recuerda del estreno de su obra El desati-
no? ¿Era consciente al momento de escribir y de 
estrenar de lo que podía generar?
–No, no me di cuenta de lo que estaba escribiendo, 
porque cuando se escribe creo que uno no se pre-
gunta qué va a pasar con la obra, cómo será recibida, 
tendré buenas críticas, malas críticas. Al menos yo 
no me lo pregunto, no me pregunto absolutamente 
nada, estoy atenta nada más al texto y a lo que pide 
el texto. Así que para mí también fue una sorpresa la 
elección del público y de la prensa. Fue una obra que 
tuvo todos los cali�cativos posibles, provocó gran-
des enemistades y grandes adhesiones. Eso fue bue-
no. Hubo críticos que defendieron la obra al punto 
de litigar con otros críticos. Podría decir que ingresé 
con mucha inocencia al campo de la dramaturgia, 
diciendo que me iba a unir al grupo de mis colegas, 
que si bien hacían un teatro muy distinto –de tipo 
naturalista, costumbrista– eran mis colegas. Pero 
no se produjo esa unión, estuve muy separada de 
los autores de mi generación, que me consideraron 
de una manera muy descon�ada, porque yo había 
estrenado en el Instituto Di Tella y ellos eran auto-
res de izquierda que lo veían como una institución 
snob. Digamos que eso contribuyó a la separación 
con los autores de mi generación. Hasta que la dicta-
dura militar mostró dónde estaba parado cada uno: 
es decir que con distintos modos, tendencias, está-
bamos todos en lo mismo.

–El protagonista de una de sus obras dice que “no 
hay pavor más grande que vivir en este mundo y 
no entenderlo”. ¿La búsqueda de cierta compren-
sión es un móvil para su escritura?
–Escribiendo una trata, en última instancia, de 
descifrar el mundo, y de poner un mínimo orden 
en el caos. No es que se consiga, pero creo que la 
necesidad última es esa: tener un dios comprensi-
ble, un mundo comprensible. Aunque no sucede. 
En esta obra (Es necesario entender un poco - 1994) 
se habla también del extrañamiento de estar en un 
mundo que puede ser tan cruel, tan –entre comi-
llas– inhumano.

–¿Qué función social tiene el teatro?
–El teatro siempre se maneja con muchas alternati-
vas y no engloba una sola de�nición sino muchas. 
Es teatro el más idealista, como el de Grotowski o 
el de Barba, y también el más comercial. Pero en 
realidad, el teatro, como lo recibimos de los grie-
gos, es un arte colectivo, un arte que expresa a la 
sociedad. La sociedad es expresada por el teatro a 
través de la magia de la representación, del miste-

rio, del texto, de la actuación sobre todo. El teatro 
nos conecta con una forma colectiva, nos saca de 
la propia individualidad sin anularla. Como decía 
Grotowski, tiene esto del contacto inmediato y –a 
diferencia del cine– no hacen falta muchos medios 
para hacer teatro.

–¿Piensa que con la desvalorización del texto 
teatral en los últimos años ha sucedido algo tal 
como la muerte del autor?
–Creo que son modas que se repiten cíclicamente. 
Es decir, el dominio del autor trae, como conse-
cuencia, su desvalorización. No se puede prescin-
dir del autor, sin que esto signi�que que no sean 
posibles otro tipo de experiencias, como pueden 
ser las obras colectivas o el teatro de imagen. Pero 
el autor es el representante de una experiencia vá-
lida dentro del teatro. Creo que el autor aglutina 
lo que es un pensamiento dentro de la obra que, a 
veces, en las creaciones colectivas no se consigue. 
Hay un pensamiento que recorre esa obra, se puede 
poner en escena ese texto de distintas maneras, en 
distintas versiones, pero siempre el pensamiento 
va a estar enriqueciendo esa obra. No hay porqué 
rechazar la inmensa riqueza de la tradición teatral, 
hay que leer y transitar mucho el texto para des-
pués poder rechazarlo y decir: esto no. Tenemos 
que conocer exhaustivamente la técnica de los pro-
cedimientos teatrales para después crear la técnica 
que sirva a cada uno en particular. Hay obras que 
simplemente son fuego fatuo, en las que uno se en-
cuentra frente a un narcisismo escénico.

–Usted habla de la necesidad de “borrarse a sí 
mismo” en la literatura ¿En qué consiste eso?
–Sí, uno está pero omitiéndose a sí mismo. Todo de-
pende de los autores también y de lo que cada uno 
consigue, hay buenos autores que están mucho en 
sus obras, pero lo más común es que sea lamentable. 
Es bueno cuando uno siente que hay una obra más 
que un autor; que habla la obra y no que está hablan-
do el autor.

–¿Cuáles fueron sus mayores in�uencias para des-
cubrir su vocación?
–Creo que nací con la vocación incorporada, no tuve 
ningún con�icto ante la elección de una actividad. 
Desde muy chica supe siempre que quería escribir. 
Uno cree que puede haber un gran deslumbramien-
to o un descubrimiento. En mí fue una sucesión de 
lecturas: días y horas en las que pasé leyendo. En eso 
fue muy importante una biblioteca popular,  la So-
ciedad Luz, que todavía está en Barracas. Por una 

ENTREVISTA
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GRISELDA GAMBARO

GAMBARO, EN TODO EL PAIS 

“La obra de Gambaro funciona como un disparador para reflexionar sobre nuestra historia pero también sobre 
las relaciones humanas”, afirmó la por entonces titular de la CONABIP, María del Carmen Bianchi, durante la 
presentación de la obra teatral reunida de Gambaro en el Teatro Nacional Cervantes el 15 de noviembre de 
2011. Editada conjuntamente por la CONABIP y Ediciones de la Flor, esta edición es parte de la Serie Autor de 
la Colección Biblioteca Popular, que “se propone rescatar las producciones literarias de la cultura nacional y 
latinoamericana bajo un criterio integrador del país y de la región”. Los 1500 ejemplares de los cuatro tomos 
que reúnen la obra teatral de Gambaro están disponibles en las bibliotecas populares que se encuentran a lo 
largo de todo el territorio nacional.
“Ser coeditores de su obra tiene una significación muy especial porque ha sido generacionalmente un faro en 
momentos tan oscuros de la Argentina. Por eso es muy importante que esté al alcance de las nuevas generacio-
nes, de los que hasta ahora no han tenido oportunidad de conocer su obra, y al alcance de tantos elencos inde-
pendientes que a lo largo del país tratan de hacer una búsqueda y una reconstrucción de la memoria colectiva, 
de la memoria cultural”, destacó Bianchi.
El director de teatro Silvio Lang (autor del prólogo de esta edición y director de Querido Isben: soy Nora, la nueva 
pieza de la dramaturga) se refirió a la obra de Gambaro como “una fábrica locuaz que trabaja en la ambivalencia 
del sentido, no que produce un sentido ni tampoco un sinsentido, sino un fuera de sentido” y subrayó su impor-
tancia en el contexto de un teatro donde –sostuvo– impera la mirada del discurso masculino.
La actriz y directora de teatro Laura Yusem recordó el estreno de La malasangre: “Sentíamos que estábamos en-
trando en la historia del país de la mano de Griselda”. Mientras que los actores Joaquín Furriel y Cristina Banegas 
leyeron fragmentos de la obra de la dramaturga. 
Gambaro agradeció a los editores, y también a los directores y actores que pusieron sus obras en escena, y 
pidió disculpas por “el abuso de haber escrito tanto”.
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mensualidad muy reducida, podías acceder a to-
dos los libros que quisieras e incluso llevártelos a tu 
casa. In�uencias, creo que tuve de todos los autores 
y autoras que leí, porque cuando uno es adolescente 
tiene tal avidez por saber y tal capacidad de recep-
ción que no hay límites. Por eso digo que también 
me enseñaron los libros malos.

–Su obra teatral reunida fue distribuida, justa-
mente, en todas las bibliotecas populares del país. 
¿Qué importancia tiene para usted?
–Es muy importante porque permite que los autores 
podamos estar en contacto con un público que no 
suele tener acceso a determinados libros. Además, 
ante los problemas de distribución que hay en algu-
nas librerías y en determinadas localidades, la labor 
de la CONABIP es fundamental para acercar el libro 
a muchos lectores. Es una tarea invalorable que no 
en todos los países se realiza.

–Ante esa necesidad imperiosa de escribir que la 
acompaña desde joven, ¿cómo impactó en usted la 
censura de su novela Ganarse la muerte (1976), du-
rante la última dictadura militar, y el posterior exilio?
–Creo que nunca tuve censuras internas, que son 
las peligrosas. Las otras tienen otro tipo de peligros. 
Cuando yo escribí esa novela ni pensaba que podía 
ser prohibida, así que a pesar de la represión, la pro-
hibición me sorprendió y, sobre todo, me asustó por 
lo que signi�caba en ese momento, donde no había 
ningún tipo de garantía legal. Prohibiciones de li-
bros hubo siempre. Pero en la época de la dictadura, 
eso podía incitar a cualquier banda parapolicial a 
visitarte en tu casa u otro tipo de peligro. Además, 
cortó toda mi comunicación con el público, no po-
día editar, publicar, dar entrevistas. Exiliarse siem-
pre es un desgajamiento doloroso. Pero pasados los 
primeros meses de adaptación, se trata de no per-
derse, de prestar atención a ver qué pasa con ese cor-
te con las raíces. Me había llevado las páginas de una 
novela (Dios no nos quiere contentos - 1979) que ter-
miné de escribir y publiqué en Barcelona. También 
escribí una novela erótica (Lo impenetrable - 1984), 
que publiqué años después en Buenos Aires. Pero 
no escribí teatro porque para mí el teatro te pide un 
público presente, y yo no sabía bien qué decirle al 
público español.

–¿Cuál fue su mayor satisfacción hasta ahora, vin-
culada a su dramaturgia?
–Sentir que las obras caminan sin mi intervención, 
caminan mucho en provincias, en colegios, anóni-
mamente, eso es una gran satisfacción. Y no sola-

ENTREVISTA
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mente las últimas que escribí, sino las primeras, 
como Las paredes (1963). Que hacen su camino, 
como si yo no las hubiera escrito. Las paredes se 
hizo hace poco en París, pero también nos sorpren-
de porque es la aceleración vacua de estos tiempos, 
la aceleración vacía, todo tiene que ser inmediato, 
instantáneo. Si la obra es buena tiene que trascen-
der, tiene que hablarle a su época y a su tiempo, pero 
también tiene que ir un poco más allá de su país, 
de su región, tiene que abrir paisaje, tiene que abrir 
tiempo. Siempre alguna está caminando, sobre todo 
en Argentina y en América Latina. También es una 
satisfacción recibir alguna noticia de alguien ines-
perado, como puede ser un chico o una persona que 
no frecuenta tanto los libros, que me cuenta cómo le 
ha impresionado, que reacción tuvo, ante determi-
nada pieza teatral o determinado texto.

GRISELDA GAMBARO

FICCION Y REALIDAD

–Se habla de su obra El campo (1967) como anticipatoria de una época de la Argen-
tina. ¿Siempre se siente en conexión con su época y su lugar al momento de escribir?
–Cuando se estrenó esa obra, se dijo que nada tenía que ver con la realidad argen-
tina. Pero creo que cualquier artista tiene habitualmente una percepción más aguda 
de la realidad. Y en la época en que escribí El campo, ya había datos en la sociedad 
que anunciaban ese futuro tan trágico que tuvimos con la dictadura. 

–¿Cómo surge la imagen del campo y cómo impactó el estreno de esta obra en 1968?
–Tengo el recuerdo muy preciso de cómo aparece la idea de El campo. Surge de un 
sueño que tuve y que plasmé en mi cuento “El trastocamiento”, donde narro la expe-
riencia de un personaje que recorre lo que sabe que es un campo de concentración 
pero sin ningún signo exterior de un campo, no hay alambrados, chimeneas humean-
tes, nada terrorífico. Esa persona sabe que está en un campo y ese defasaje entre lo 
que sabe y lo que ve le provoca un gran trastorno. Esa fue la idea primera de El cam-
po, donde tampoco hay signos exteriores de un campo de concentración, quizás en 
los sonidos pero no hay otros datos en la escena que lo confirmen. La repercusión fue 
un poco aterradora, porque se estrenó en el teatro de la Sociedad Hebraica Argentina 
(Teatro SHA) y había mucha gente de la colectividad judía, muy sensible ante lo que 
era una especie de campo de concentración. Yo quería referirme a la Argentina, pero 
ellos sintieron todo el peso de la historia judía sobre los hombros. Eso provocó no 
una reacción adversa pero sí una gran conmoción.

–La malasangre (1981) también habla sobre la dictadura militar, pero fue escrita 
hacia el final de este proceso. ¿Cómo aparece la idea en este caso?
–Con La malasangre fue percibir un poco lo que estaba en la sociedad, todavía perdu-
raba la dictadura, aunque bastante corroída, y se sentía en el ambiente la necesidad 
de un estado de libertad, de otro tipo de gobierno. El tema vino a mí naturalmente y 
todo lo que pasa como referencia histórica en la pieza es una anécdota: use la época 
de Rosas para hablar de la situación de la Argentina en esa actualidad. Pienso que 
fue muy bien recibida por la gente porque expresaba el deseo más profundo de la 
sociedad de rebelión contra esa dictadura.

–La vejez aparece como tema en algunas de sus 
obras. ¿Qué piensa sobre esta etapa de la vida?
–Siendo mucho más joven, la vejez fue un estado 
que me interesó: aparece en Lo que va dictando el 
sueño y en el cuento “Es difícil organizar la pa-
sión”, que es la pasión de un viejo. Creo que están 
un poco descuidados los viejos en el teatro y en 
la literatura, y es una edad –lo digo por mi expe-
riencia– bastante rica. Difícil si la vida no ha sido 
satisfactoria, pero uno dice: mientras estoy en el 
mundo sigo viviendo, buscando sentido a las co-
sas, contemplando, peleando. Lo que pasa es que 
los individuos son los más grandes enemigos de 
ellos mismos: por qué tanto odio, tanto rencor, 
tanta pequeñez, mediocridad, tanta maldad en 
este mundo. Pero yo creo que el mínimo gesto que 
uno haga permanece en el mundo. •
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Franz Ka�a (1883-1924) estuvo lejos de imaginar la gloria póstuma de su �gura y su 
literatura. Incluso, puede pensarse que quiso evitarla. Y es bien posible que haya sido así, 
ya que como se ha dicho, este judío checo que escribió en alemán vivió su escritura como 
una enfermedad desgarradora y no como una pulsión vital. Y aunque no dejó jamás de 

tomar la pluma, fue y vino en reiteradas reescrituras previas a la publicación y pidió, antes 
de morir, que no se dieran a imprenta sus últimas creaciones. Si Max Brod, su albacea, le 
hubiese hecho caso desconoceríamos buena parte de su obra. Y menos que menos nos 
referiríamos a los laberintos y pesadillas de la burocracia estatal como algo “ka�iano”, 

adjetivo que derivó de El proceso, novela inconclusa.
También en ella (y en otros textos), la crítica ha creído entrever una suerte de profecía del 
nazismo. Eso no es todo: porque la literatura, el ensayo y dramaturgia europeas posterio-

res a la Segunda Guerra vieron en Ka�a a un precursor del existencialismo. 
Pero no solo la escritura resultó para él un hecho angustiante. También su vida familiar 

estuvo signada por el dolor –un padre autoritario, un noviazgo problemático que no llegó 
al matrimonio– Y, �nalmente, fue su propio cuerpo, ganado por la tuberculosis, el que 

debió resistir temporadas de internaciones y tratamientos. 
En 1919 conoció a Milena Jesenská, trece años menor, que le solicitó autorización para 

traducir unos textos al checo. El pedido dio paso a una relación epistolar intensa durante 
dos años, en los que parece haber nacido un extraño amor, ya que solo se vieron en dos 

oportunidades (en la primera, durante cuatro días; en la segunda, uno). 
Tras la muerte de Ka�a, Milena se hizo conocida como periodista y militante feminista y 

comunista. Eso le valió ser detenida por los nazis –en 1939, en Praga, mientras activaba en 
la clandestinidad– y enviada a un campo de concentración alemán, donde fue obligada a 

trabajar como enfermera, hasta morir cuatro años después. 
¿Y cómo se conocieron las cartas de Ka�a en su poder? Sencillamente, ella se las entregó, 
meses antes de ser detenida, a su amigo Willy Hass que, al igual que Max Brod, consideró 
que la posteridad debía conocerlas. Cosa que sucedió en 1952. (Hass era guionista de cine, 

así que puede decirse que lo ocurrido fue de película).
La literatura epistolar de Ka�a desarrolla temas muy diversos: la literatura, el amor, la 

enfermedad, el judaísmo, etcétera. Resulta curioso que en la que publicamos el autor diga 
que odia las cartas, siendo que las escribió larga y abundantemente. Y aunque las escritas 
por Milena se desconocen, las del autor logran dar la impresión de un verdadero diálogo 

que ambos pudieron crear gracias a una singular empatía… y a la e�cacia del correo. 

 

Por ÁNGEL RIGONE

CARTA DE FRANZ KAFKA A MILENA JESENSKÁ

CORRESPONDENCIA

Escribir cartas significa 
desnudarse ante los fantasmas
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Hace mucho tiempo que le escribi, Frau Milena, y aun hoy 
solo estoy escribiendole a consecuencia de una casualidad. En 
realidad no tengo que pedir disculpas por no escribirle, al fin 
de cuentas usted sabe como odio las cartas. Toda la 
desgracia de mi vida no deseo quejarme, sino hacer una 
instructiva observacion general—nace, podria decirse, de cartas o de 
la posibilidad de escribir cartas. La gente apenas si me ha 
enganado, pero las cartas si : y en verdad, no solo las de 
otras personas, sino tambien las mias propias. En mi caso 
este es un particular infortunio del que no dire mas, pero al 
mismo tiempo, tambien un infortunio general . La facil 
posibilidad de escribir cartas debe de haber traido al mundo 
—vista nada mas que teoricamente— una terrible desintegracion 
de las almas. En verdad es una relacion con fantasmas, y 
no solo con el fantasma del destinatario sino tambien con el 
propio fantasma del remitente, que crece entre las lineas de la 
carta que se escribe, y mas aun en una serie de cartas, donde 
la una corrobora a la otra, y puede referirse a ella como un 
testigo. —Como diablos pudo alguien tener la idea de que la 
gente se comunicara entre si mediante cartas! En una persona 
distante se puede pensar, y una persona cercana puede contagiarle 
a uno el resfrio: todo lo demas va mas alla de las fuer as 
humanas. Escribir cartas, sin embargo, significa desnudarse ante 
los fantasmas, algo que ellos esperan avidamente. Los 
besos escritos no llegan a destino, mas bien son bebidos en el 
camino por los fantasmas. Es por esta abundante 
alimentacion que se multiplican tan enormemente. La 
humanidad siente esto y lo combate para eliminar lo mas 
posible el elemento fantasmal entre la gente, y para crear una 
comunicacion natural, la pa— de las almas, invento el 
ferrocarril, el automovil, el aeroplano. Pero ya no sirve para 
nada, obviamente esos son inventos hechos en el momento de la 
catastrofe. Lo opuesto es mucho mas calmo y fuerte: despues 
del servicio postal, ha inventado el telegrafo, el telefono, la 
radio. Los fantasmas no se moriran de hambre, pero 
nosotros pereceremos.       
Existen varias traducciones al español de las cartas de Ka�a a Milena, a su padre Hermann, a su hermana Ottla, a su novia 
Felice, a Max Brod. Tres argentinos tradujeron las dirigidas a Milena: Juan Rodolfo Wilcock (para Editorial Emecé, en 1955), 
Ernesto Schóo (para Ediciones de la Flor, en 1974) y Nélida Mendilaharzu de Machain (para Editorial Losada, en 1981). El 
fragmento de la carta citada pertenece a Cartas a Milena de Ediciones de la Flor. 

desgracia de mi vida no deseo quejarme, sino hacer una 
instructiva observacion general—nace, podria decirse, de cartas o de 

—vista nada mas que teoricamente— una terrible desintegracion —vista nada mas que teoricamente— una terrible desintegracion 

Fran Kafka

Escribir cartas significa 
desnudarse ante los fantasmas

! 
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La Ley 8302 de la Provincia de San 
Juan, sancionada el 24 de octubre 
de 2012, representa un avance que 

sitúa a dicha provincia en la vanguar-
dia de la protección de los denominados 
“derechos culturales”. La norma ampara 
a las bibliotecas populares situadas 
en el territorio provincial y protegidas 
por la ley 23551, declarándolas como 
“Bienes de Utilidad Social”. Este “status 
jurídico” implica, en un principio, la in-
embargabilidad e inejecutabilidad de toda 
la bibliografía escrita que posean las ins-
tituciones sanjuaninas; pero también in-
troduce la posibilidad de que las bibliote-
cas puedan solicitar ante la Dirección de 
Bibliotecas Populares de la Provincia de 
San Juan la constitución de un único bien 
inmueble, afectado al objeto social de la 
biblioteca, como bien de Utilidad Social 
y por lo tanto extenderle los alcances de 
inembargabilidad e inejecutabilidad. 
El efecto de la citada regulación, funda-
da en expresas razones de orden público, 
resulta, en la práctica, un amparo contra 
la ejecución de sentencias judiciales que 

persigan el remate o la subasta del in-
mueble destinado a funcionar como Bi-
blioteca Popular, o su caudal bibliográfi-
co. A los fines de acceder a dicha tutela 
se prevén procedimientos relativamente 
simples. En el caso de la bibliografía, ésta 
deberá ser consignada en un inventario 
aprobado por una asamblea extraordi-
naria de la asociación, cuya acta deberá 
encontrarse certificada por escribano pú-
blico. Para el supuesto del inmueble, en 
tanto que revistiera el carácter de único 
y se encontrara afectado a los fines de la 
biblioteca, podrá solicitarse su constitu-
ción como “Bien de Utilidad Social” por 
su órgano ejecutivo. El trámite deberá ser 
realizado ante la Dirección de Bibliotecas 
Populares de la Provincia y acompañarse 
con el título de propiedad del inmueble 
afectado, una copia certificada del estatu-
to social y el certificado de vigencia de la 
Persona Jurídica, el acta de asamblea por 
la cual los asociados han decidido afectar 
el inmueble como bien de utilidad social, 
el acta de la asamblea en la que se desig-
nan los miembros del órgano ejecutivo y 

BIENES DE  UTILIDAD SOCIAL

UNA HERRAMIENTA LEGAL 
AL ALCANCE DE LAS 

BIBLIOTECAS POPULARES
por DIEGO SIGALEVICH

Saludables aportes a la legislación cultural del país constituyen las recientes 

incorporaciones de dos leyes provinciales, en San Juan y Entre Ríos, que introducen 

el concepto de “Bien de Utilidad Social” como tutela del patrimonio de las 

Bibliotecas Populares.
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una declaración jurada respecto del des-
tino del inmueble en relación al cumpli-
miento del objeto social de la asociación. 
Una vez formalizada la diligencia, la Di-
rección citada deberá aprobar o rechazar 
la constitución del bien como de utilidad 
social en un término de 45 días hábiles 
y comunicar lo resuelto al Registro de la 
Propiedad Inmueble a los efectos de que 
este consigne en los datos de inscripción 
del inmueble su carácter de inembargable 
e inejecutable. Para el supuesto que se re-
chace la petición, se encuentra previsto 
que la resolución denegatoria se pueda 
recurrir conforme la ley de procedimien-
to administrativo; es decir, que admite 
dentro de la misma sede administrativa el 
recurso de reconsideración y jerárquico 
en subsidio. 
Resulta bueno saber, además, que todos 
trámites referidos a la constitución pro-
piciada serán gratuitos y que se estable-
ce un procedimiento de desafectación que 
requiere la mayoría absoluta de los asocia-
dos de la persona jurídica o el supuesto de 
extinción o pérdida de la persona jurídica 
bene�ciada. 

También en Entre Ríos

En términos similares, la Legislatura de 
la Provincia de Entre Ríos sancionó la ley 
10171, promulgada el 25 de octubre de 
2012. A diferencia de la sanjuanina, ésta de-
clara que la totalidad de los bienes muebles 
afectados al objeto social de las bibliotecas 
son considerados bienes sociales. En este 
sentido, la protección actúa sin exigir nin-
guna diligencia al respecto y contiene un 
universo de mayor amplitud que el biblio-
grá�co, es decir, que todos los bienes mue-
bles afectados a los �nes de una biblioteca 
popular (mobiliario, libros, equipamiento 
informático, etc.) resultan bienes de utili-
dad social y por lo tanto resultan inembar-
gables e inejecutables. 
La norma aludida prevé, asimismo, un me-

canismo análogo al descripto anteriormen-
te para que las Bibliotecas inscriptas en el 
Registro de Bibliotecas Populares puedan 
constituir un inmueble como bien de uti-
lidad social. En dicho territorio, el trámite 
deberá encausarse ante la Comisión Protec-
tora de Bibliotecas Populares de la Provin-
cia, acompañando el título de propiedad del 
inmueble cuya afectación se solicita, una 
copia certi�cada del Estatuto Social y una 
constancia de vigencia de la personería jurí-
dica, el acta de asamblea extraordinaria por 
la cual sus asociados decidan la afectación 
del inmueble como bien de utilidad social, 
el acta de asamblea con la designación de 
los miembros del órgano ejecutivo y una 
declaración jurada respecto al destino del 
inmueble en relación a la consecución de su 
objeto social.  Se exige, además, la existen-
cia de un convenio de colaboración con la 
comuna o municipio 
donde se encuentra el 
inmueble, que deberá 
ser acompañado con 
la documentación in-
dicada. 
Al igual que en el pro-
cedimiento sanjuani-
no, la Comisión de-
berá expedirse dentro 
del plazo de 45 días y 
comunicar tal circuns-
tancia al Registro de la 
Propiedad Inmueble, 
a los efectos que pro-
ceda a la inscripción 
de dicho carácter. Se 
explicita, asimismo, 
que las bibliotecas 
populares no podrán 
constituir más de un inmueble como bien 
de utilidad social y para el caso de ser pro-
pietarias de más de uno, podrán afectar a 
dicho estado su sede social. Finalmente, se 
consagra la gratuidad de los procedimien-
tos y se establece un procedimiento de des-
afectación similar al tratado anteriormente. 

“El status jurídico 
´Bienes de Utilidad 
social´ implica, en 
un principio, la 
inembargabilidad e 
inejecutabilidad de 
toda la bibliografía 
escrita que posean 
las instituciones 
sanjuaninas”
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Innovación Legislativa

Lo novedoso de la cuestión en ambas leyes 
provinciales resulta que se recrean mecanis-
mos legales que ya existían en el Derecho y 
fueron previstos para la protección de insti-
tuciones básicas de la sociedad, como lo es 
por ejemplo la constitución del bien de fa-
milia (reglada por la ley nacional 14394), de 
los que se advierten tributarios los concep-
tos de inembargabilidad e inejecutabilidad. 
Asimismo, puede reconocerse como ante-
cedente la declaración inserta en la ley que 
aprueba el Sistema Bibliotecario de la Pro-
vincia de Chubut, que declara que los bienes 
muebles e inmuebles de las Bibliotecas Po-
pulares son inembargables. En este sentido, 
la noción de Bien de Utilidad Social, resulta 
novedosa porque expande al campo cultural 
la necesidad de preservación de la Biblioteca 
Popular, en cuanto herramienta comunitaria 
básica. El legislador ha tenido en cuenta la 
experiencia de las bibliotecas populares por 
la tarea educativa, cultural y social que rea-
lizan, resultando instituciones de la sociedad 
civil, que sin �nes de lucro cumplen el obje-
tivo de promoción de la lectura y la cultu-
ra en general, abiertos a toda la comunidad 
sin distinción social, de credo o política. La 
legislación adopta mecanismos cuyo �n es 
su preservación en el tiempo, tomando en 
consideración lo dispuesto en el mani�esto 
IFLA/UNESCO, estableciendo que la Biblio-
teca Pública “deberá ser componente esen-
cial de toda estrategia a largo plazo de cultu-
ra, información, alfabetización y educación.”
Sería entonces bienvenido el progreso de 
iniciativas análogas que son impulsadas en 
las legislaturas de diferentes provincias, así 
como el del proyecto de Ley Nacional con 
similares alcances propiciado por las Dipu-
tadas Margarita Farra de Bertol y María del 
Carmen Bianchi ante el Honorable Congreso 
de la Nación. •

La situación  en la Provincia de Buenos 
Aires

Por último, cabe analizar la ley 14124 
aprobada en el año 2010 por el Poder Le-
gislativo de la Provincia de Buenos Aires, 
que si bien en principio no aparece des-
tinada a las bibliotecas populares, podría 

ser invocada en su de-
fensa ya que sus bienes 
inmuebles resultan de 
interés social al en-
contrarse destinados 
a actividades recrea-
tivas y/o culturales y 
las mismas resultan 
asociaciones civiles 
sin fines de lucro de-
bidamente inscriptas. 
En este contexto se 
advierte que si bien su 
elaboración ha tenido 
en mira a los clubes 
sociales y deportivos, 
nada impediría a una 
biblioteca popular so-
licitar su amparo con 
idéntico alcance. 
La norma bonaeren-

se declara como inejecutables los bienes 
inmuebles que cumplan la finalidad es-
tablecida. Aunque dicha tutela no resulta 
perfecta, ya que excluye las ejecuciones 
provenientes de créditos de naturaleza 
laboral. Por otra parte, se fijan una serie 
de limitaciones tales como la acredita-
ción de diez años de existencia y la exi-
gencia de celebrar convenios con el esta-
do provincial y los municipios para que 
estos utilicen sus instalaciones de ma-
nera gratuita para la implementación de 
programas de gobierno. En virtud de lo 
señalado, la norma aparece en una clara 
minusvalía respecto de las sanjuaninas y 
entrerrianas.

“La noción de Bien 
de Utilidad Social, 

resulta novedosa 
porque expande 

al campo cultural 
la necesidad de 

preservación 
de la Biblioteca 

Popular, en cuanto 
herramienta 

comunitaria básica”
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CATÁLOGOCOLECTIVO

AIMÉ PAINÉ – LA VOZ DEL PUEBLO 
MAPUCHE
CRISTINA RAFANELLI
Editorial Biblos
Buenos Aires, 2011 
168 páginas

La figura y el arte de Aimé Painé cons-
tituye, aún después de más de veinti-
cinco años de su muerte, una puerta 

de entrada a un mundo fascinante y vivo, 
aunque muchas décadas encubierto. Esta 
cantante y recopiladora de la cultura mapu-
che argentina fue una precursora en la tarea 
de recuperación y valoración de su etnia 
de pertenencia, con una esforzada “gira” en 
la que primero tuvo que aprender y luego 
enseñar. O ambas cosas a la vez, porque 
mientras fue descubriéndose lo dijo, cantó 
y exaltó. En ese camino hasta logró hacer 
que su propio padre, un campesino mapu-
che, se sintiera orgulloso de su condición y 
reconociera que a él le habían “enseñado a 
equivocarse”.
Cristina Rafanelli, que la conoció en 1979 
y la trató en varias oportunidades, se dio a 
investigar su vida (Painé fue criada en adop-
ción en Mar del Plata, estudió canto en Bue-
nos Aires, donde integró el Coro Polifónico 
Nacional, y mucho después salió en busca 
de sus raíces) y para ello recogió documen-
tos, entrevistas, escritos, imágenes y palabras 
de testigos. Y con rigor, aunque también con 
ternura, desgranó una biografía que interesa 
desde las primeras líneas. Además, esbozó 
tópicos esenciales de la cultura mapuche, 
útiles al lector que los desconoce o apenas 
ha oído hablar de ellos. 

EVA PERÓN
LIBERTAD DEMITRÓPULOS
Ediciones del Dock
Buenos Aires, 2010 
190 páginas

Demitrópulos, fallecida en 1998, fue 
una escritora y docente jujeña que 
escribió poesía, ensayos y varias 

novelas, entre ellas dos que la crítica elogió 
especialmente: La flor de hierro y Río de las 
congojas (Premio Boris Vian). Sin embargo, 
buena parte de su vida cotidiana estuvo 
signada por su adhesión al peronismo.
Testimonio escrito de ello es este libro 
que parece haber nacido el día en que 
Demitrópulos viajó a Buenos Aires para 
incorporarse al trabajo en el Hogar Escuela 
“Eva Perón”. Fue a fines de la década de 
1940 y le permitió conocer a Evita en 
persona.
Es cierto que la bibliografía sobre la “Jefa 
Espiritual de la Nación”, como se la llamó, 
resulta abundante, tanto como polémica. 
Pero el trabajo de Demitrópulos posee el 
mérito de contar su vida de manera llana y 
precisa, con escasez de “interpretaciones”, 
aunque con no poca información 
clarificadora. Entre ella, el papel gremial 
que supo tener en el ambiente radial, en 
1943, al ser una de las fundadoras de la 
Asociación Radial Argentina y su primera 
presidenta. 
Además, el libro delega una buena cantidad 
de páginas a la cuestión del voto femenino 
y hasta ofrece los cómputos de 1951 
–cuando votaron las mujeres por primera 
vez– y los nombres de las ciudadanas 
electas como diputadas y senadoras.
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CUENTOS DE TERROR PARA    
FRANCO (I Y II)
HUGO MITOIRE
Ediciones Librería La Paz
Resistencia, 2009 
92 y 104 páginas

El relato popular –dirigido a una 
masa de oyentes sin distinción de 
niños y adultos– hace pie en un rico 

universo de personajes y “sucedidos” 
y tensa sus historias atractivas, que 
ganan porque logran genuino interés. 
Parece saberlo bien el chaqueño 
Mitoire, que ha ido compilando, con 
una escritura sencilla, experiencias 
y casos oídos o vividos en su propia 
infancia y en el escenario pueblerino 
del Paraje Cancha Larga. La mayoría 
están impregnados por el misterio y el 
miedo –de allí el título de esta saga que 
ya posee seis volúmenes–, aunque los 
hay de tono risueño. Muchos se hallan 
nutridos por seres fantásticos como el 
Pombero, la Luz Mala, el Lobisón; otros, 
por personajes lugareños reales y hasta 
hay uno dedicado a delinear la figura 
de un famoso bandido rural: Mate 
Cocido. Además, ambos libros poseen 
un glosario de términos y expresiones. 
Con todo ello, puede decirse que el 
autor presenta, además de relatos 
válidos como literatura para niños, un 
interesante panorama de la cultura 
criolla del Chaco.

EL ROMANCE DEL ANICETO Y 
OTROS CUENTOS
ZUHAIR JURY
Editorial Mil Botellas
La Plata, 2010 
128 páginas

A inicios de la década de 1960 Jury 
escribió una serie de cuentos, dos 
de los cuales serían llevados al cine 

por su hermano, Leonardo Favio. El autor 
colaboró con los guiones de todas sus 
películas; en principìo, las de la trilogía 
que llevó a la notoriedad a Favio: Crónica 
de un niño solo (una encuesta del año 2000 
realizada por el Museo Nacional del Cine 
Argentino lo eligió como el mejor film 
argentino de la historia), El romance del 
Aniceto y la Francisca (que tuvo, en 2008, 
una segunda versión como El Aniceto) y El 
dependiente. Estos dos últimos fueron los 
basados en los cuentos de Jury.
En 1969 el narrador publicó estos y otros 
cuentos en un volumen bajo el título de la 
tercera película. Fue entonces cuando los 
lectores pudieron conocer la prosa cruda, 
aunque con toques de cierto “realismo 
mágico”, de Jury. Su vida creativa, sin 
embargo, siguió ligada al cine, arte en el 
que incluso dirigió, en 1978, el largometraje 
El fantástico mundo de la María Montiel. 
El presente volumen es aquel llamado 
El dependiente, aunque con algunas 
modificaciones. En principio, el nuevo 
título, que corresponde al relato antes 
llamado “El cenizo”. Además, Jury quitó un 
cuento titulado “Un cuento” y agregó otro 
(hasta ahora inédito), “La Mariscala”. 

90 CONABIP



91

CATÁLOGO COLECTIVO

EL VERDADERO NEGOCIO DEL 
SEÑOR TRAPANI
PABLO DE SANTIS
Ilustraciones de 
HERNÁN CAÑELLAS
Ediciones Capital Intelectual
Serie Aerolitos
Buenos Aires, 2012
32 páginas

Este es un libro para atrapar lectores, 
o para formarlos como tales. De 
Santis narra una historia fantástica 

con pluma sencilla y así logra el efecto que 
todo relato no realista busca: hacer creer 
al que lee que eso, sencillamente, podría 
ser, como lo son las cosas más naturales 
del mundo. Porque el señor Trapani, que 
llega a una ciudad e instala en ella un 
negocio de ventas de mascotas salidas de 
los cuentos y las leyendas, no tiene nada de 
raro. Solo que en lugar de vender perros y 
canarios, vende lobos, unicornios, dragones 
y otros animales salidos del zoológico de 
la mente y la historia humanas. El relato –
que el ilustrador acompaña con generosas 
escenas y planos– podría ser divertido, con 
un toque de humor, y puede decirse que 
se presenta así. Pero pronto vira hacia un 
conflicto irresoluble y con algo de pesadilla. 
Porque, ¡y cómo no se pensó antes!, tener 
como mascotas a seres de ese tipo no 
puede resultar fácil. Por eso, sobre el final 
todo se complica. Y en la frase última del 
señor Trapani, De Santis da sentido al título 
del libro y presenta, además, una reflexión 
válida para un lector de cualquier edad. 

EN BREVE CÁRCEL
SYLVIA MOLLOY
Fondo de Cultura Económica
Serie del recienvenido
Buenos Aires, 2012
156 páginas

La autora es, además de escritora, 
profesora desde hace treinta años 
en universidades estadounideneses; 

en una de ellas dirigió un programa de 
escritura creativa en español. Esta novela 
apareció en 1981 y ahora fue reeditada 
en esta colección, que dirige Ricardo 
Piglia. El autor de Respiración artificial 
y Plata quemada dice en el prólogo: “La 
novela de Sylvia Molloy, sabiamente 
narrada en presente y en tercera persona, 
produce un efecto de intimidad que 
es único e inolvidable. La historia se 
construye desde tan cerca que nos da la 
sensación de estar espiando una escena 
prohibida, y el efecto de verdad –la 
certeza de que la historia es cierta y ha 
sucedido tal cual se la cuenta– es tan 
nítido que leemos En breve cárcel como si 
fuera una autobiografía.” Los encuentros 
y desencuentros, la espera y el abandono 
de las amantes (o de una amante; ambas 
son mujeres) son la materia de esta 
historia, escrita en la espera y llena, 
por lo tanto, de recuerdos, reflexiones y 
anotaciones desgajadas y desgrarradas. 
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FORJA Y LA DÉCADA INFAME
ARTURO JAURETCHE
Editorial Corregidor
Buenos Aires, 2011 
154 páginas

En 1935 un grupo de jóvenes fundó 
la Fuerza de Orientación Radical 
de la Joven Argentina, FORJA, que 

actuó como grupo de pensamiento, 
propaganda y acción yrigoyenistas. 
Existió durante diez años y Jauretche fue 
uno de sus principales dirigentes. Tras 
el golpe que derrocó a Perón, las viejas 
y nuevas militancias e intelectuales 
peronistas comenzaron a poner sus 
ojos en la historia de FORJA y como las 
menciones a los escritos, posiciones y 
declaraciones del grupo se propagaron en 
textos de varios historiadores, ensayistas 
y políticos, Jauretche creyó oportuno 
ordenar un volumen con los escritos 
del grupo y prologarlo. El resultado fue, 
por lado del autor, bastante más que un 
prólogo: un “informe” en el que reseñó 
historia y claves del pensamiento forjista 
en torno al pasado argentino y varias 
cuestiones más, como el yrigoyenismo, 
la izquierda o la Reforma Universitaria. 
Luego se ordenan los documentos de 
FORJA, desde su declaración constitutiva, 
pasando por volantes, resoluciones 
o conferencias ante temas como el 
petróleo o los ferrocarriles, hasta su 
decisión de dejar en libertad de acción a 
sus adherentes luego del 17 de octubre 
de 1945, con la irrupción del peronismo, 
tras el que se encolumnó la mayoría de 
ellos.

HIJO DE HOMBRE
AUGUSTO ROA BASTOS
Editorial Eterna Cadencia
Buenos Aires, 2011 
414 páginas

Exiliado paraguayo en la Argentina, 
Roa Bastos desarrolló lo capital de su 
obra narrativa en nuestro país y así se 

proyectó como uno de los autores claves 
del boom latinoamericano. Su primer libro, 
el volumen de cuentos El trueno entre las 
hojas (1953), ya mostró el mundo que lo 
preocupaba: la cultura criolla y la guaraní, 
la violencia de los poderosos, la sufrida vida 
de los pobres y los oprimidos. Pero todo esto 
no solo le dio temas o asuntos que tratar, 
sino también una suma de lenguas y voces 
sociales y étnicas con las que desarrollar su 
literatura, lo que lo convirtió en un autor 
personalísimo. Con Hijo de hombre –que 
obtuvo en 1959 un premio internacional de 
novela organizado por la editorial Losada y 
luego fue llevada al cine por Lucas Demare– 
logró su consagración definitiva. En ella 
desnudó la horrorosa realidad de la Guerra 
del Chaco, enfrentamiento de Paraguay y 
Bolivia entre 1932 y 1935, en la que Roa 
Bastos participó como enfermero. Es que la 
dramática historia paraguaya fue otra de sus 
razones literarias, que reafirmó en su novela 
cumbre Yo el Supremo, de 1974.
La presente edición contiene un capítulo 
agregado en 1983 y un prólogo del 
nicaragüense Sergio Ramírez, para quien 
este libro es “una novela de milagros 
verbales donde la imaginación conquista la 
belleza de lo prodigioso y de lo terrible”. 
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LA CASA DEL DIOS OCULTO
LUIS GUSMÁN
Editorial Edhasa
Buenos Aires, 2012 
180 páginas

Gusmán pertenece al selecto grupo 
de escritores que han visto anotar 
a su primera novela como un 

clásico de nuestras letras. Se trata de El 
frasquito, publicada en 1973. Y aunque 
luego también ha sido autor de cuentos 
y ensayos, es evidente que la novela 
sigue siendo su sostenido y predilecto 
género. Aquí lo reafirma, aunque de 
manera curiosa. Porque este libro es, 
en principios, un volumen de cuentos. 
Sin embargo, una línea que sobrelleva 
su narrador (¿alter ego del autor?) y una 
preocupación por lo esotérico a través 
de todos los relatos conducen a este 
libro a estar a un paso de la novela. De 
hecho, está dividido en capítulos. Por 
momentos, además, el volumen parece 
acercarse a la autobiografía (que Gusmán 
ya publicó, bajo el título La rueda de 
Virgilio). Pero todo esto es apenas una 
curiosidad, porque lo que hará que 
el lector se apegue a su lectura es la 
destreza narrativa con la que elabora 
relato tras relato, hasta llegar al último, 
donde el misterio (o lo extraño) se eleva 
y adueña de todo. Es el que da título al 
libro y que nació tras un viaje del autor 
a Amsterdam, donde en su barrio rojo 
le llamó la atención “la connivencia del 
pecado con la penitencia”. 

NOVELAS BREVES
JUAN CARLOS ONETTI
Eterna Cadencia Editora
Buenos Aires, 2012
352 páginas

La novela breve o nouvelle se constituyó 
en una herramienta literaria favorita del 
uruguayo Onetti. De hecho, su primera 

publicación fue El pozo, en 1939, que en este 
libro inicia la saga total de siete. Las otras seis 
son Los adioses, Para una tumba sin nombre, La 
cara de la desgracia, Jacob y el otro, Tan triste 
como ella y La muerte y la niña. La edición 
contiene un prólogo de Juan José Saer, quien 
señala que “Entre los más logrados, o por lo 
menos más ambiciosos, de sus textos breves, 
si todos llevan la marca inconfundible de su 
inconfundible personalidad artística (N. de R: la 
de Onetti), no hay dos que, por su construcción, 
se parezcan”. Se refiere, por supuesto a lo 
formal, ya que en toda la literatura onettiana 
predomina lo que algunos han llamado 
existencialismo y otros, pesimismo. Más allá de 
este carácter, que Saer considera monocorde, 
la prosa de Onetti –también autor de varias 
novelas y cuentos– fue admirada por sus pares. 
Mario Vargas Llosa, por ejemplo, escribió que 
“su mundo es un universo de un pesimismo 
que supera gracias a la literatura” y que El pozo 
era la primera novela moderna sudamericana. 
Es verdad que la frontera entre novela breve y 
cuento son grises. Sin ir más lejos, algunas de 
las aquí contenidas aparecieron en volúmenes 
de cuentos. Pero en todo caso, el beneficio 
del segundo hacia la primera es evidente, al 
cederle una precisión y un ritmo que no decae 
ni es interferido innecesariamente, así como la 
poesía parece haberle entregado el sublimado 
papel de las palabras y los sonidos.
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TEATRO POR LA IDENTIDAD
ANTOLOGÍA
Ediciones Colihue
Buenos Aires, 2010 
196 páginas

Este movimiento teatral político, uno 
de los brazos artísticos de Abuelas 
de Plaza de Mayo, nació en el año 

2000 y, desde entonces, realiza cada 
año ciclos en varias salas de Buenos 
Aires, una decena de otras ciudades 
argentinas, Venezuela y España. Las 
obras, especialmente escritas para ser 
estrenadas en ese marco, abordan la 
temática de la identidad desde las más 
variadas ópticas, anécdotas y hechos. 
Con el correr de los años, los ciclos 
fueron dando forma a un nutrido 
repertorio dramático, con producciones 
de reconocimiento, del que este volumen 
se surte. Son trece obras, algunas salidas 
de la pluma de autores de trayectoria, 
como Griselda Gambaro, Claudia Piñeiro 
y Carlos Balmaceda.  
Al ser una edición dirigida al lector escolar, 
cuenta con un póslogo y una sección 
con propuestas de trabajo para el aula, 
realizados por la escritora rosarina Alma 
Maritano, que indaga en la relación entre 
el hecho teatral, la política y la identidad y 
analiza la vinculación entre Teatro por la 
Identidad y el teatro popular. 
Resulta interesante saber que las obras 
no siempre tocan la cuerda de la tragedia 
y que algunas optan por los tonos de la 
comedia, el absurdo y el humor, como 
Cuánto vale una heladera, de Piñeiro.

NUEVE NOCHES
BERNARDO CARVALHO
Editorial Edhasa
Buenos Aires, 2011 
182 páginas

El autor es una figura relevante de 
la narrativa brasileña y también 
autor dramático y periodista 

destacado. Con Nueve noches obtuvo 
en 2002 el Premio Portugal Telecom 
de Literatura Brasileña. Un año 
después, la Asociación de Críticos 
de Arte Paulistas lo galardonó por 
otra creación, Mongolia. La novela 
que nos ocupa parte de una persona 
y suceso reales: el joven etnógrafo 
norteamericano Buell Quain, que se 
suicidó en Brasil en 1939. El caso 
da pie para la construcción de un 
thriller que se lee sin pausa, gracias 
a una pluma en la que se alternan el 
Carvalho literato y el cronista. Para 
él se trata de “una combinación de 
memoria e imaginación, como lo es 
toda novela, en menor o mayor grado, 
en forma más o menos directa”. El 
narrador parece obsesionado con el 
asunto, en el que cree haber detectado 
un misterio, algo no dicho. Sobre el 
final, el lector sabrá el porqué de ello, 
en un cierre impecable de la novela. 
Su traducción corrió por cuenta de 
Leopoldo Brizuela, también destacado 
narrador argentino. 
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SERES MITOLÓGICOS ARGENTINOS
ADOLFO COLOMBRES
Ilustraciones de 
LUIS SCAFATI
Ediciones Colihue
Buenos Aires, 2012 
316 páginas

Nada menos que quinientos quince 
seres fantásticos son los apuntados 
en este libro, fruto del esfuerzo de 

Adolfo Colombres, escritor, antropólogo 
y pensador de la cultura americana, con 
vasta y reconocida obra. El número puede 
sorprender a primera vista, pero no cuando 
se advierte la rica diversidad cultural de 
las regiones argentinas. Surgidos de la 
mitología y las leyendas étnicas o criollas, 
estos seres cumplen, indudablemente, una 
función que el autor señala con precisión: 
son dioses que crearon el mundo, seres 
menores que vigilan el cumpliento de sus 
leyes sagradas, héroes civilizadores o bien 
personajes protectores de la naturaleza. 
El libro los reseña en forma alfabética, con 
mayor o menor extensión de acuerdo con 
su importancia, características o vigencia. 
Pero en las últimas páginas se los puede 
ubicar, gracias a un oportuno índice, por 
su cultura de pertenencia. 
Las abundantes y plásticas ilustraciones 
de Scafati completan esta edición que 
se inicia con un clarificador prólogo de 
Colombres. Los mitos son, nos dice el 
autor, “otra forma de conciencia más 
ligada a las pulsiones de la vida, que 
convierte las emociones en imágenes, 
no en conceptos, al igual que el arte y la 
literatura, sus hermanos”. 

SOLO TRES SEGUNDOS
PAULA BOMBARA
Grupo Editorial Norma
Buenos Aires, 2010
180 páginas

Un triángulo amoroso atravesado 
por un accidente automovilístico. 
Así podría resumirse esta novela 

juvenil de Paula Bombara, que hace 
tiempo viene incursionando en el género. 
Solo tres segundos está dividida en dos 
partes. La primera está narrada desde el 
punto de vista de Nicolás, que al reprobar 
las materias previas de su secundario se 
ve obligado a cursar quinto año en un 
nuevo colegio. Su mundo gira en torno 
a su bicicleta y a sus viejos y nuevos 
amigos; los primeros desencantos 
amorosos y el descubrimiento de un 
amor que se vislumbra como verdadero. 
En la segunda parte, la protagonista 
y narradora es Felicitas, pero aquí ya 
cambia el registro, pues se trata de la 
lectura de una especie de diario íntimo 
donde relata el duelo por la amiga 
perdida. “Me acuerdo de que en uno de los 
libros que leíamos juntas el chico tenía 
la sensación de estar desapareciendo. 
(…) Yo estoy a medio camino. Si quisiera, 
podría hacerme humo ya mismo”, escribe 
Felicitas, que en los días posteriores al 
accidente se siente enrarecida. 
Las dos voces y las dos miradas arman el 
rompecabezas de esta historia potente, 
donde el dolor de la pérdida y el afán por 
tratar de entender el mundo tal y como 
es, se vuelven una búsqueda necesaria.
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