




El 29 de junio de 1815, convocados por José Gervasio Artigas, represen-
tantes de la Banda Oriental, Córdoba, Corrientes, Entre Ríos, Misiones 
y Santa Fe se reunieron en la Villa del Arroyo de la China (hoy Con-

cepción del Uruguay) para dar vida al Congreso de Oriente o de los Pueblos 
Libres, que  declaró por vez primera –un año antes que el de Tucumán– nues-
tra independencia de España y de “todo poder extranjero”. En este número de 
BePé conmemoramos el bicentenario de ese hito histórico, cuya importancia 
fue soslayada por la historiografía liberal. También reivindicamos la estatura 
continental de Artigas, a través de una entrevista a Mario “Pacho” O’Donnell 
–autor de un interesante libro sobre el Protector de los Pueblos Libres– y el 
rescate de un artículo sobre su relación con el general San Martín escrito a 
mediados de los setenta por José María Rosa. Además, homenajeamos a otros 
personajes injustamente relegados: Martiniano Chilavert y Felipe Varela. 

Venimos de celebrar en Tecnópolis el V Encuentro Nacional de Bibliotecas 
Populares, cuyo foco estuvo puesto en el rol de las bibliotecas como multi-
plicadoras de la palabra y el acceso igualitario al conocimiento, la cultura y 
la información. Esperamos que todo lo aprendido allí enriquezca el trabajo 
cotidiano de cada biblioteca y sirva de disparador para nuevas experiencias. 
Una nota colmada de fotografías repasa aquellos días. Otra da cuenta de dos 
iniciativas lanzadas durante el Encuentro: el Festival y la Red Federal de Poe-
sía, en los que trabajamos conjuntamente con los ministerios de Educación y 
de Cultura de la Nación. En consonancia con estos eventos elegimos a nues-
tros entrevistados. El biólogo Diego Golombek, uno de nuestros divulgadores 
científicos más reconocidos, participó del Encuentro Nacional de Bibliotecas 
Populares brindando una conferencia magistral. Y Diana Bellessi iluminó con 
su presencia el flamante Festival Federal de Poesía. 

Un hecho importante que cobró relevancia pública tuvo como protagonista 
a una BP. Se trata de la biblioteca popular Palabras del Alma que, en una ac-
titud comprometida con la Nación, tuvo la valentía de rechazar la donación 
proveniente de una empresa ligada a los fondos buitre. La presidenta de la 
Nación Cristina Fernández de Kirchner recibió a sus autoridades en un acto 
de homenaje realizado en la Casa Rosada. Allí destacó la modalidad de asam-
blea que la biblioteca adoptó para decidir sobre esta cuestión. “Yo le pondría 
Palabras del Alma Argentina”, agregó. Y es que esta biblioteca es un ejemplo 
de integridad, de humildad y de trabajo. Dedicamos una nota a este emotivo 
homenaje y a la historia reciente de la BP. 

Para finalizar, los invitamos a participar una vez más del Programa Libro %, 
que este año cumple diez años. Nuestro compromiso y nuestro orgullo es se-
guir promoviendo una política que posibilite a todas las bibliotecas la elección 
de material bibliográfico y el acceso a la lectura.

EDITORIAL MAYO 2015

ÁNGELA SIGNES
Presidenta de la Comisión Nacional de Bibliotecas Populares
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El 29 de junio de 1815 se llevó a cabo el lla-
mado Congreso de Oriente o Congreso de 
los Pueblos Libres en Villa del Arroyo de la 

China (actual ciudad de Concepción del Uruguay), 
entonces capital de la provincia de Entre Ríos. El 
organizador era José Gervasio Artigas y quienes 
participaron fueron los representantes de la Banda 
Oriental, Santa Fe, Córdoba, Entre Ríos, Corrientes 
y Misiones. En esa asamblea se expresó la voluntad  
de proclamar la Independencia no sólo de España 
sino de todo poder extranjero. ¿Qué razones tuvo el 
“Protector de los pueblos libres” para llevar a cabo 
esta convocatoria?¿Qué vínculos existieron entre 
este Congreso y el de Tucumán de 1816? 

por MARÍA BEATRIZ GENTILE  | Ilustración: ONAIRE

El primer grito sagrado 

El Congreso de los Pueblos Libres, convocado por José 

Gervasio Artigas, proclamó nuestra independencia un año 

antes que el de Tucumán y anticipó las líneas directrices de 

nuestra organización política. Sin embargo, la historiografía 

mitrista nos convenció que nada hubo entre el 25 de mayo 

de 1810 y el 9 de julio de 1816. Para subsanar este “olvido”, el 

gobierno nacional declaró al 2015 como Año del Bicentenario 

del Congreso de los Pueblos Libres, auspiciando actividades, 

seminarios, conferencias y programas educativos que 

contribuyan a la difusión de ese hito fundacional de la historia 

patria. BePé se suma al esfuerzo con la siguiente nota.     

N OTA D E  TA PA  |  CONGRESO DE LOS PUEBLOS LIBRES 
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LA INDEPENDENCIA DE AMÉRICA

La emancipación americana se abre en 1808 con 
la invasión napoleónica a España y culmina con la 
derrota del ejército realista de América en 1826. En 
esta larga marcha, como señala Antonio Aninno, “se 
desarrollaron muchos proyectos de independencia, 
algunos del todo tradicionales y otros de caracte-
res políticamente más modernos. Las guerras civi-
les fueron también un choque entre estas distintas 
orientaciones del pensamiento colectivo”.1 

La caída de la monarquía expuso la crisis del sis-
tema político español y la pregunta que surgió en-
tonces fue: ¿quién gobierna? Las instituciones más 
antiguas, los cabildos abiertos, fueron las primeras 
en reaccionar. A poco de conocerse la noticia de que 
el rey era prisionero en Francia formaron Juntas de 
Gobierno: abril de 1810 en Caracas; mayo en el Río 
de La Plata; julio en Bogotá; septiembre en Chile. 
Con esto, las elites criollas de las capitales virreinales 
tomaban venganza por las postergaciones sufridas 
en manos de los peninsulares. Lo que no advertían 
aún era hasta qué punto su propia acción moviliza-
dora había comenzado a destruir el orden colonial 
que pensaban heredar. El camino a la emancipación 
será tortuoso e interrumpido por reconquistas del 
poder metropolitano. Los revolucionarios aprende-
rán, tras las primeras derrotas frente a los realistas, 
que el triunfo no llegará sin el auxilio de  los más 
marginados del imperio. Plebe y castas harán valer 
sus motivos al momento de sumarse a la lucha por 
la emancipación.

En el Río de la Plata la revolución encontró su pri-
mera disidencia en el puerto rival de Montevideo, 
cuya elite proclamó lealtad a la corona española. 
Buscaban su propia autonomía frente a los vecinos 
rioplatenses, que rápida y militarmente sitiaron a 
la ciudad portuaria. Mientras tanto, en la campaña 
oriental, el descontento por la presión que ejercía la 
elite montevideana empezaba a nuclear a una pobla-
ción dispersa bajo el liderazgo de José Gervasio Ar-
tigas. Posicionado a favor de la insurgencia, acom-
pañó las acciones de la Junta de Buenos Aires hasta 
que ésta negoció un armisticio con los realistas que 
implicaba aceptar a Portugal en el papel de garante. 
La reacción de Artigas no se hizo esperar. Retiran-
do sus tropas, inició la movilización hacia las tierras 
de Entre Ríos. El “éxodo del pueblo oriental” fue su 

respuesta a la política de conciliación seguida por la 
junta porteña pero también su decisión de avanzar 
en el camino de la insurrección. A diferencia de la de 
Buenos Aires, la revolución “oriental” comenzaba en 
la campaña. 

EL PROGRAMA DEL ARTIGUISMO

El artiguismo se expandió por lo que había sido 
antes jurisdicción de la Intendencia de Buenos Ai-
res: las provincias de Santa Fe, Entre Ríos y Corrien-
tes se constituían políticamente bajo la égida de Ar-
tigas proclamado “Protector de los Pueblos Libres”. 
El movimiento fue resistido por el gobierno porteño 
que vio en el mismo no sólo un peligro de fragmen-
tación territorial sino también una expresión de 
protesta social que debía ser sofocada. Tanto para 
estas provincias como para Misiones y Córdoba, 
que luego se les sumarían, la integración federal y el 
equilibrio entre librecambio y proteccionismo eran 
de alguna forma la llave que posibilitaba escapar de 
las pretensiones hegemónicas de Buenos Aires. Ade-
más, les permitiría integrarse al cambiante mundo 
de principios del siglo XIX desde su condición de 
productores y consumidores. 

Según el historiador uruguayo Washington Reyes 
Abadie, la visión integradora de Artigas abarcaba 
dos regiones de rasgos propios y definidos: la me-
diterránea, de economía minera, agrícola y artesa-
nal, articulada en el Paraná por el puerto fluvial de 
Santa Fe; y la del litoral, agrícologanadera desde los 
yerbatales y estancias paraguayas y misioneras has-
ta la mesopotamia y la campaña oriental, con salida 
por el puerto de Montevideo. Pero nada de esto era 
factible bajo la continuidad del vínculo colonial con 
España y menos bajo las ambiciones de la corona 
portuguesa asentada en el vecino Brasil. 

Todo ello, sin duda, constituyó el trasfondo de 
las Instrucciones que debían presentar los diputados 
orientales, en 1813, a la Asamblea Nacional Gene-
ral Constituyente (la Asamblea del Año XIII). Las 
famosas instrucciones indicaban la necesidad de de-
clarar la independencia y la libertad civil y religiosa; 
definir una organización política federativa y evitar 
que Buenos Aires fuese la sede del gobierno central. 
Los diplomas de los diputados orientales fueron re-
chazados usando como argumento legal la nulidad 
de su elección por haberse realizado en un campa-

congreso de los pueblos libres
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mento militar y por ser portadores de instrucciones. 
Sin embargo, el motivo real del rechazo era el con-
tenido mismo del mandato oriental que afectaba al 
centralismo de Buenos Aires.

La convocatoria al Congreso de los Pueblos Libres 
se inscribió en esta trayectoria. Ante el rechazo de 
los diputados orientales, Artigas decidió abandonar 
el segundo sitio de Montevideo ganándose con ello 
la enemistad de Buenos Aires. A partir de entonces,  
establecido en el campamento de Purificación, se 
dedicó a conformar una Liga o Confederación que 
en 1815 integró a la Provincia Oriental, Corrientes, 
Entre Ríos, Santa Fe, las Misiones y, por un breve 
período, a Córdoba. Reunidos en el también llama-
do Congreso de Oriente, los representantes de estas 
provincias  proclamaron su independencia de Espa-
ña, se opusieron al centralismo porteño, nombraron 
a Artigas “Protector de los Pueblos Libres” y adop-
taron como divisa la bandera creada por Belgrano, 
con el agregado de una franja diagonal de color rojo. 
Mientras los llamados pueblos libres discutían su 
organización, la Junta de Buenos Aires convocaba 
en 1816 a un Congreso en Tucumán. La elección 
de dicha ciudad se justificó por su ubicación equi-
distante del resto, aunque la lejanía respecto al área 
de influencia de Artigas era desde luego un moti-
vo de consideración. Al Congreso de Tucumán no 
asistieron los representantes de la Banda Oriental, 
Santa Fe, Entre Ríos, Misiones ni Corrientes. Estas 
provincias habían sellado su compromiso un año 
antes dando entidad a una realidad federativa inde-
pendiente de España pero también de Buenos Aires. 
El programa del artiguismo incluyó la indepen-
dencia, el sistema republicano, la libertad civil y 
religiosa y el federalismo concebido en su primera 
etapa como liga ofensiva y defensiva. Este ideario 

A JOSÉ ARTIGAS 
(huella y vidalita) 

Vidalita acordate de José Artigas, 
y endulzate la boca, cuando lo digas. 
A la huella de un siglo que otros borraron, 
mintiendo los martirios del traicionado.

A la huella, primero, de José Artigas, 
y sacate el sombrero, cuando lo digas. 
Lararailaira, lararairá, 
y sacate el sombrero, cuando lo digas.

Vidalita orientala, lejana y pura, 
a la patria cantala sin amargura. 
No hay más huella, canejo, que la de Artigas, 
y jugate el pellejo, cuando la sigas.

Patria sola y patria, vidalitay, 
patria sola y muda, 
rompé tu silencio, vidalitay, 
vamos en tu ayuda.

En tu ayuda, ¡ay paisanos!, monten baguales; 
vamos mano con mano, los orientales. 
Lararairara, lailararará; 
vamos mano con mano, los orientales. *

Carlos Bonavita–Alfredo Zitarrosa 

* Los versos originales de Bonavita decían: “En tu ayuda, 
¡ay paisanos!, monten caballos; / vamos mano con mano, 

los uruguayos”.  Zitarrosa decidió modificarlos para que se 
ajustasen cabalmente el espíritu artiguista. 
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preanunciaba el conflicto que tiempo después en-
frentaría a los Estados Provinciales en torno a la 
discusión sobre la centralización o federalización del 
poder. 

TRADICIÓN Y REVOLUCIÓN
	

La política del artiguismo contenía una síntesis 
entre tradición y revolución. Al tiempo que removía 
y promovía el mundo rural de indios y mestizos, pre-
tendía el sustento de propietarios y patricios libera-
les. Adhirió al federalismo norteamericano para evi-
tar la anarquía, pero también se nutrió de las ideas 
de Rousseau, de tradiciones de origen medieval, de 
la Ilustración española y de la francesa. 

Una de las medidas más importantes tomadas por 
Artigas en esta etapa fue la sanción, en septiembre de 
1815, del Reglamento Provisorio para el Fomento de 
la Campaña y la Seguridad de los Hacendados. Este 
documento buscaba solucionar la injusta distribu-
ción de la tierra, el estado de abandono en el que se 
encontraban muchas estancias, la inseguridad   que 
había en las áreas rurales y la matanza indiscrimina-
da del ganado vacuno. Para algunos historiadores, su 
artículo sexto mostraba un aspecto jacobino al con-
sagrar la prevalencia de “los mas infelices” sobre los 
privilegiados y establecer que podrían ser agraciados 
“los negros libres, zambos de esta clase, los indios, y 
los criollos pobres”. Se disponía el reparto de las tie-
rras de los realistas y de las estancias que habían sido 
entregadas por los funcionarios españoles a partir de 
1810. Fue aplicado, pese a la renuencia del cabildo de 
Montevideo, durante unos pocos meses. Y favoreció, 
con tierra y ganado, a antiguos ocupantes, oficiales 
artiguistas y pobladores rurales. 

El cuestionamiento al latifundio improductivo 
ya estaba presente en otros escritos de criollos ilus-
trados del siglo XVIII. Artigas tomó en parte estas 
ideas con la intención de crear una nueva ruralidad 
fundada en pequeñas y medianas propiedades. Esto 
último se completaba con la proclamación del “dere-
cho de los Indios”, expuesto en los oficios de Artigas 
al Cabildo de Corrientes fechados el 25 de febrero de 
1815 y el 9 de enero de 1816. 

Con estas disposiciones, el caudillo oriental corría 
el límite de la revolución política hacia la cuestión 
social. Al trastocar el orden jerárquico y de castas 
promovido por la corona española, Artigas termina-

RAZONES DE UN FRACASO

A propósito del llamado Congreso de 
los Pueblos Libres, más que relatar he-
chos, por lo demás bastante conocidos, 
vale la pena intentar una explicación de 
los mismos, o sea de su fracaso. Se hace 
necesario advertir, para comenzar, que 
el proyecto sustentado por Artigas, de 
organización federal de lo que fuera el 
virreinato del Río de la Plata, colisiona 
radicalmente con lo que postula la diri-
gencia política que prevalece en Buenos 
Aires. Desde los primeros días de Mayo 
el artiguismo, aunque autor de los pri-
meros triunfos militares sobre las fuerzas 
realistas, es visto con desconfianza por la 
parte más conservadora de la dirigencia 
porteña. Artigas es el caudillo reconocido 
por gauchos y por indios, que constituirán 
el fundamento de su ejército. Sus medi-
das en lo social y lo económico tienden a 
privilegiar la masa desposeída, y su con-
ducción militar no obedece a los cánones 
que rigen en Europa la organización de 
las fuerzas armadas. Su proyecto de na-
ción parte de un federalismo que excluye 
la superioridad de una de las partes sobre 
el resto: nadie es más que nadie. El pro-
yecto de la burguesía mercantil de Bue-
nos Aires, grupo dominante en la ciudad 
y provincia del mismo nombre, supone la 
subordinación a la misma de todo el es-
pacio social interiorano. Esta contradic-
ción básica canceló toda posibilidad de 
avenimiento entre ambas partes, o entre 
ambos proyectos. Es necesario evitar que 
la mera enunciación de hechos impida la 
comprensión de lo fundamental.    

León Pomer 
Historiador 

Autor, entre más de una veintena de libros, de La 
Guerra del Paraguay. Estado, política y negocios, 

un clásico de la historiografía nacional que Ediciones 
Colihue reeditó en 2008. 

congreso de los pueblos libres
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ba por interpelar a los sectores criollos acomodados, 
en particular a quienes  pretendían conservar de la 
colonia sus  rasgos sociales más definidos y detentar 
los beneficios que prometía el nuevo orden econó-
mico de la mano del librecambio. 

EL GRAN DESORGANIZADOR 

“La vida política de Artigas empieza con una re-
volución y termina con una catástrofe social, atrave-
sando por masas agitadas del populacho que inva-
den a caballo las ciudades...” 2. Con estas palabras, 
Bartolomé Mitre sellaba el ostracismo de José Ger-
vasio Artigas de la historia “patria” argentina. Para el 
creador del mito de origen de nuestra Nación, Arti-
gas no tuvo el componente heroico de San Martín ni 
la emotividad trágica de Mariano Moreno, ni el ge-
nio de Sarmiento. El artiguismo, como luego suce-
dería con las “montoneras del interior”, fue confina-
do al rol de “barbarie prepolítica” y señalado junto 
a ellas como la causa del retraso en la conformación 
del Estado y la Nación. Tal vez por ello el Congreso 
de los Pueblos Libres de 1815 no aparece en la tra-
yectoria de la independencia argentina, donde mayo 
de 1810 y julio de 1816 se funden en un único hecho 
histórico sin interrupciones ni conflictos. 

Artigas ha sido siempre un campo de debate polí-
tico. La historiografía unitaria lo condena por auto-
ritario y anarquizante (“el gran desorganizador” de 
nuestra historia). Desde la perspectiva revisionista, 
en cambio, se lo ensalza por demócrata y protector 
de la “voluntad de los pueblos”. Lo que está fuera de 
cuestión es el papel central que le tocó jugar en la re-
volución rioplatense y la emancipación americana. 

Reconocer el carácter precursor del Congreso de 
Oriente o de los Pueblos Libres en la proclamación 
de la Independencia sería para algunos contrariar 
el mito de origen que ha hecho de Buenos Aires la 
“cuna de la patria”. Menos controversial tal vez re-
sulte afirmar que, sin lugar a dudas, se anticipó a 
la discusión que más tarde sellaría el destino de las 
Provincias Unidas al confirmar el sentido republica-
no y federal que debía tomar la Nación Argentina. 

Notas
1. Aninno, Antonio (1994) “Soberanías en lucha”, en Antonio 

Aninno, Castro Leiva y François-Xavier Guerra, Del Imperio a las 
Naciones: Iberoamérica. Zaragoza: IberCaja. 

2. Apuntes de Bartolomé Mitre para una obra sobre Artigas, 
Manuscrito original en el Museo Mitre. Bs. As., Archivo B Mitre. 

Armario 8, cajón I, carpeta 4, documento 10868.

nota de tapa
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ENTREVISTA |  MARIO “PACHO” O’DONNELL

“ARTIGAS encarna la versión 
popular de la Revolución 
de Mayo” 

Cuando en 2011 publicó su libro Artigas, la versión popular de 

la Revolución de Mayo, O’Donnell reabrió la discusión sobre 

la figura del “Protector de los Pueblos Libres”, hasta entonces 

considerado por la historiografía mitrista como un caudillo 

local. En esta conversación, O’Donnell nos habla de algunos 

de los puntos más sobresalientes de su investigación sobre 

Artigas, entre los que figura sin dudas el haber señalado la 

importancia del Congreso de los Pueblos Libres para una 

historia de la Patria Grande que, con idas y vueltas, se sigue 

escribiendo. 

Entrevista: MARTÍN ALZUETA | Ilustración:  EL PERRO EN LA LUNA

Cuál era la extracción social de Artigas y cómo 
llegó a ser el líder popular que fue?

Artigas era de lo que hoy sería una clase media; él 
renuncia a la educación formal y se lanza a las cuchillas, 
las pampas uruguayas. Ahí desarrolla una actividad 
como contrabandista, que creo que habría que definir 
mejor: Artigas era un insurrecto, un hombre que no 
se atenía a las normas de la sociedad colonial. Fue lo 
que en la caracterización de Hobsbawm se llama un 
“bandido social”: aquél que a su manera impone una 
justicia más justa que la justicia formal. 

Su modo de ejercer el liderazgo siempre estuvo li-
gado al ejemplo, al manejo de los saberes propios 
de las clases populares…

Sí, claro. Eso es lo fascinante de los caudillos: eran 
jefes naturales. Surgían de la misma esencia del pue-
blo y por eso eran los que mejor representaban los 
intereses de quienes los seguían. Eran jefes porque 
se podía confiar en ellos, incluso se podía dar la vida 
por ellos, en tanto la credibilidad llegaba a extremos 
muy grandes. Artigas efectivamente tenía una deci-
sión de representar a los sectores populares, cuando 
él habría podido ingresar a los sectores de poder sin 
problemas.

¿Qué rasgos de su ideología destacaría por sobre 
los demás? 
De Artigas lo más extraordinario es posiblemente su 
respeto a la voluntad popular. Fue un gran innova-
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dor en lo que respecta a tomar decisiones en función 
del voto popular y sin restricciones, a diferencia de lo 
que se hacía en Buenos Aires, donde las decisiones se 
tomaban en un pequeño grupo (cosa que sigue suce-
diendo tanto en el mundo actual). Las convocatorias 
de Artigas eran masivas, y allí se tomaban decisiones 
fundamentales.
Esto tiene mucho que ver con esa ligazón profunda 
que tenía Artigas, que venía ya de sus tiempos de 
bandido social, con los sectores originarios, sobre 
todo guaraníes y charrúas. Inclusive en las Instruc-
ciones a la Asamblea del año XIII hay un artículo, que 
creo que no ha sido lo suficientemente valorado aún, 
que habla del “respeto a la libertad religiosa”. Dicho 
esto en el año 1813, no podemos pensar que se re-
fiere al islamismo o al judaísmo; se refiere sin dudas 
a las religiones originarias. Artigas no consideraba a 
las creencias originarias supersticiones, sino que las 
consideraba religión. Y esa es una muestra del respeto 
que tenía por los sectores originarios. 
Otro aspecto importante, que efectivamente se eje-
cuta, es la Reforma Agraria. Él decide repartir las 
tierras confiscadas tanto a los españoles como a los 
“peores americanos”, según sus propias palabras. Dice 
que aquellos que menos tienen serán los más privi-
legiados, lo cual es una antítesis extraordinaria con 
el latifundismo que las oligarquías rioplatenses iban 
generando. 

¿Qué persiguió con el Congreso de los Pueblos 
Libres?
Artigas tenía una clara decisión de declarar la inde-
pendencia de las Provincias Unidas. Esto contrade-
cía las ideas de la oligarquía librecambista porteña, 
que vacilaba. No faltaban los prudentes que decían 
que todavía no era el momento. Y simultáneamente, 
como sabemos, se desarrollaban proyectos en Buenos 
Aires de entronizar príncipes europeos. 
Ese es el motivo por el que yo digo que Artigas en-
carna la versión popular de la Revolución de Mayo: 
su proyecto era ciertamente una revolución profun-
da, un cambio radical de la organización social, so-
bre todo en beneficio de los sectores populares. Y ese 
proyecto entró en colisión con el de la clase “decente” 
porteña. El primer resultado de esa diferencia fue que 
los delegados de Artigas terminaron rechazados por 
motivos formales en la Asamblea del año XIII. 
Entonces, cuando tuvo la primera oportunidad, el 
propio Artigas reunió el Congreso de Oriente en 
Arroyo de la China (hoy Concepción del Uruguay), y 
se produce inevitablemente aquella declaración de la 
independencia que se había postergado.

Se suele considerar a Artigas como un prócer 
uruguayo, que luchó por la independencia de la 
Banda Oriental. ¿Esa fue realmente su intención?
En realidad no. Inclusive Álvarez Thomas y Alvear le 
ofrecieron, en dos oportunidades, la independencia 
de la Banda Oriental, para que de alguna manera deje 
de complicar las relaciones de Buenos Aires con las 
provincias del Litoral. Y las dos veces Artigas se niega, 
porque su objetivo era hacer de las Provincias Unidas 
una confederación de estados federales. Incluso habla 
de tomar como ejemplo la organización de los Estados 
Unidos de Norteamérica. O sea, todos estados con los 
mismos derechos, con las mismas obligaciones, sin la 
primacía de ninguno sobre otro (lo cual contradecía 
lo que Buenos Aires hacía en aquellos tiempos). Ade-
más propone una “herejía” como que la capital no sea 
Buenos Aires y quizás la herejía suprema: que se re-
partieran los ingresos aduaneros, que eran los únicos 
ingresos significativos de las Provincias Unidas y que 
se quedaba por completo Buenos Aires. 

Sin dudas, todas estas ideas tuvieron un precio 
alto para él. 
Artigas ha sufrido el proceso de devaluación de la 
historia rioplatense, y la argentina específicamente,  
a la que han sido sometidos todos aquellos que han 
sido representantes de los intereses populares. En-
tonces la forma de evaluar a Artigas ha sido consi-
derarlo un prócer independentista uruguayo, como 
si no tuviera nada que ver con la historia argentina. 
Y es considerado, además, quien nos robó la Banda 
Oriental. Lo cierto es que él siempre tuvo una gran 
conciencia regional, y nunca propugnó la indepen-
dencia de Uruguay. 

¿Cuáles fueron los peores enemigos de Artigas y 
de su causa?
Yo creo que el peor enemigo de Artigas fue Gran Bre-
taña. Detrás de los enemigos de Artigas, que fueron 
varios, se ve la mano de Gran Bretaña. Una de las gue-
rras que pelea Artigas es la de la invasión portuguesa. 
Portugal era un imperio sumiso a Gran Bretaña, la 
representaba en esta región. Cuando uno estudia los 
movimientos de Portugal en esa época, hay que estu-
diarlos como movimientos ordenados por la cancille-
ría británica. 
Otra guerra es la que tiene con la oligarquía librecam-
bista porteña, cuyo proyecto político era la sujeción a 
Gran Bretaña, como sabemos. La idea era hacer una 
Argentina viable solo si se ponía al servicio de los in-
tereses del imperio más grande de ese momento, que 
era el británico. Y eso se concretará en la batalla de 

ENTREVISTA | MARIO "PACHO" O'DONNELL
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Caseros, cuando la Argentina cae en manos británicas 
después de veinte años de independencia.
El otro rival fue España, un aliado de Gran Bretaña 
en Europa. O sea, que en última instancia podemos 
decir que el enemigo de Artigas fue Gran Bretaña, la 
cual veía que este hombre contradecía sus políticas 
para esta zona. 

¿Cuál pudo ser el interés de Gran Bretaña en que la 
Banda Oriental se separe de las demás provincias? 
Uruguay debilitaba a la Argentina, porque trans-
formaba al Río de la Plata y al río Uruguay en ríos 
no interiores, algo que en aquellos tiempos era muy 
importante. La independencia del Uruguay hace con 
el río Uruguay lo que la invasión del ‘45 pretendió 
hacer con el Paraná. Una de las propuestas que traen 
las flotas en la Vuelta de Obligado es independizar 
las provincias litorales. Por eso cuando algunos se-
ñalan que aquello fue una derrota, yo digo que de 
haberlo sido, Entre Ríos, Corrientes y Misiones se-
rían hoy un país aparte. 

Otra confirmación de la máxima “divide y rei-
narás”.
Sí, claro: el territorio de la Provincias Unidas se divi-
dió en cuatro países. Y si uno mira a Centroamérica, 
es dramático. Pero si uno mira el mapa de Brasil ve un 
país que se extendió. ¿Por qué? Porque era un imperio 
subsidiario de la gran potencia, Gran Bretaña, y en-
tonces no le llegó el proyecto balcanizador. 

¿Cómo era la relación de Artigas con otras figuras 
del americanismo de su época?
No fue muy intensa porque las distancias eran gran-
des y hay un cierto desfasaje de tiempos. Hay una car-
ta de Artigas a Güemes, que no se sabe si llegó o no, y 
sí hay una comunicación entre Artigas y San Martín 
cuando este le pide que postergue sus diferencias con 
Buenos Aires para poder llevar adelante la campaña 
de los Andes. Hay apreciaciones muy positivas de San 
Martín sobre Artigas, pero por supuesto no pudieron 
tener una relación muy intensa. 
Esa buena relación de San Martín con los caudillos 
federales es en última instancia la causa de su exilio. 
Rivadavia entiende que esa relación con los caudillos 
vuelve a San Martín un enemigo temible y lo obliga a 
irse del país. 

En su libro sobre Artigas plantea que las dificulta-
des que tuvo el proyecto artiguista responden a un 
patrón casi constante en la historia de nuestro con-
tinente. ¿Cuál sería ese patrón?

Todos aquellos que se han identificado con los in-
tereses populares lo han hecho a un costo muy alto. 
Nombremos algunos ejemplos: Artigas exiliado des-
pués de haber salvado por poco su vida y muerto lejos 
de su patria; Dorrego fusilado; Güemes asesinado por 
los propios salteños en combinación con los españo-
les; todos los caudillos federales han tenido destinos 
trágicos; inclusive en la época moderna: Irigoyen, 
las vicisitudes que tuvo que pasar Perón, las batallas 
que libra el gobierno actual… Es decir, todo aquello 
que represente a los sectores populares, aunque no 
sea muy fuerte, genera una reacción muy poderosa y 
cuando los mecanismos habituales no dan resultado 
se apela a la crueldad más absoluta, como pasó en la 
época de la dictadura del Proceso  
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PÁGINAS RECUPERADAS 

Artigas y San Martín 
Entre 1974 y 1975, José María “Pepe” Rosa –el gran divulgador 

del revisionismo histórico– escribió para el diario Mayoría la 

columna Un día como hoy. Nos pareció oportuno rescatar la 

referida al 22 de abril de 1815, porque traduce con claridad 

meridiana qué significaba patria para “los de arriba” y qué para 

las masas populares expresadas por Artigas.

Por JOSÉ MARÍA ROSA

Fue triste el directorio de Alvear de enero a 
abril de 1815. Apoyado en el ejército –en par-
te del ejército–, trataba de contener la marea 

de los Pueblos Libres conjurada por Artigas. Por 
todos los medios: la presión de las fuerzas del cam-
pamento de los Olivos, la oferta al jefe de los orien-
tales de la independencia absoluta de la otra Banda 
siempre que dejase el resto de las Provincias Unidas 
bajo la hegemonía de la logia directorial, la triste 
misión de Manuel J. García ante lord Strangford pi-
diendo el coloniaje británico a cambio de un apoyo 
eficiente contra la anarquía de los gobiernos popu-
lares. ¿Traición?... No, el 6 de febrero de 1816 García 
defendiendo su proceder ante Sarratea le escribe: 

“En el país no se tenía por traición cualquier sacri-
ficio a favor de los ingleses y aun la completa sumi-
sión” (M. R. García, Documentos inéditos acerca de 
la misión del doctor Manuel J. García, diputado de las 
Provincias Unidas del Río de la Plata ante la Corte del 
Janeiro, página 8). La sola equivocación que encuen-
tro a esta carta publicada por el hijo del comisiona-
do es que llama el país a la cúpula social y política de 
las Provincias Unidas con abstracción de las masas 
populares expresadas por Artigas y los caudillos. No 
era traición. Si la “patria” es la libertad, la libertad 
para los de arriba, se entiende. La propuesta de en-
tregarse a Inglaterra era sana y patriótica; significaba 
defender el privilegio de los menos contra el dere-
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cho anarquista de los más. Si “patria” era la libertad 
privilegiada que gozaban las clases superiores in-
glesas, ¿para qué tomarse el trabajo de declarar una 
independencia propia que abriría el camino, tal vez, 
a la anarquía de la chusma mayoritaria? Con traer 
a los ingleses “copiándoles sus leyes” (como decía 
la propuesta de Alvear a Strangford) estaba todo 
arreglado... Bajo la seguridad de las fuerzas terres-
tres y navales británicas, los de arriba prevalecerían 
sobre los de abajo. ¿No era eso “la libertad” acaso? 
Es lo que reflexionaba Gregorio Tagle, ministro de 
Pueyrredón, en carta que cita el hijo de García en 
el libro mencionado: “(Quienes imputaron traición 
a Alvear y García por su gestión de 1815) no han 
querido reconocer la diferencia que hay entre defen-
der una libertad ya establecida, y el hacerla nacer y 
consolidarla”. Con entregarse a los ingleses, copiar 
sus leyes, e incorporarse, desde luego, a la clase diri-
gente británica, bastaba (años después Juan Bautista 
Alberdi desenvolvería un pensamiento semejante 
en sus Bases que todos mencionan y nadie ha leído; 
solo que Alberdi –y su generación– no querían el 
coloniaje directo, imposible en 1852, sino el colonia-
lismo indirecto. Que consiguieron.)

Esa manera de entender la Revolución Argen-
tina en 1815, es una constante que se repite a lo 
largo de nuestra historia. A veces con plena con-
ciencia como Alvear, García, Tagle y el Alberdi de 
1852 (porque hay otros Alberdi); a veces con des-
pistada inconsciencia que no hay para qué recor-
dar. La cúpula que la expresaba, y la expresa, sufre 
el rechazo del país como un corazón injertado en 
cuerpo ajeno. En 1815 el cuerpo que rechazaba el 
injerto era el pueblo entero. Y con ese pueblo José 
de San Martín, que sentía y amaba la tierra como 
pocos criollos de larga ascendencia americana, y 
José Artigas, que había pedido inútilmente en 1813 
la declaración de independencia absoluta, no solo 
de España sino de todo poder extranjero, y quería 
para las Provincias Unidas gobiernos populares, 
igualitarios y dueños de su riqueza.

La cúpula militar en que se apoyaba la Revolu-
ción Argentina de 1815 empezó a crujir a fines de 
febrero cuando el pueblo de Mendoza se levantó 
ante el intento torpe de reemplazar a San Martín 
por Gregorio Perdriel. El crujido se hizo intenso 
al aclamar en marzo Santa Fe a Francisco Antonio 
Candioti y Córdoba a José Javier Díaz gobernado-
res de nuevos Pueblos Libres bajo la protección de 
Artigas. Inútilmente el Director de la Revolución 
Argentina publicará bando tras bando llamando 
a Artigas aventurero, enemigo de las libertades 
públicas, jefe de bandidos, para demostrar “a los 
Pueblos” que el caudillo los induce a sublevarse 
“contra las autoridades constituidas solo para intro-
ducir en vuestros hogares el desorden, la anarquía y 
la destrucción de todas las bases sociales”. El golpe 
de gracia se lo dará su mismo ejército levantándose 
en Fontezuelas el 3 de abril, porque sería “inoficioso 
derramar sangre de nuestros compatriotas, ante la 
campaña levantada en armas”.

Como resultado, entre el 15 y el 18 de abril se pro-
duce la caída y expatriación de Alvear y sus escasos 
compañeros de la cúpula militar. Lo que Artigas co-
munica a San Martín desde su Cuartel General de 
Santa Fe con fecha 22 de abril en carta publicada por 
la Revista Nacional de Montevideo, tomo 41, año 12, 
N° 121: “Al Ciudadano Coronel Mayor José de San 
Martín, Jefe de las Fuerzas de Mendoza: Acabo 
de recibir una posta extraordinaria de la Munici-
palidad de Buenos Aires oficiándome que aquel 
Pueblo enérgico ha depuesto a los tiranos y recu-
perado su libertad en 18 del corriente. En conse-
cuencia ha terminado la guerra civil. Celebremos 
este momento afortunado como el apoyo a la Li-
bertad naciente. Esforcémonos por consecuencia 
enlazando los Pueblos íntimamente, y depositan-
do en ellos aquella confianza que haga respetables 
sus derechos y virtudes. Tengo el honor de saludar 
a V.S., y ofertarle mis más cordiales y afectuosas 
consideraciones. Cuartel de Santa Fe, 22 de abril 
de 1815- JOSE ARTIGAS”  

”
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M A R T I N I A N O  C H I LAV E R T Y F E L I P E  VA R E LA

Héroes Negados
Artigas no fue, desde luego, la única figura ninguneada, 

denostada o acallada por la “historia oficial”. Esta nota 

rescata otros significativos ejemplos: Martiniano Chilavert 

–el unitario que se unió a Rosas para no traicionar a la 

patria– y Felipe Varela, el caudillo que en nombre de la 

“unión americana” se alzó contra la Guerra del Paraguay. 

Por JUAN VILA 
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La historia de nuestro país es un laberin-
to, y en él ha sido ocultada la memoria de 
hombres y hechos que sin duda vale la pena 

recuperar. Hombres y hechos que son imprescin-
dibles para lograr una comprensión completa de 
nuestro pasado, y por ende de nuestro presente. 
Hombres y mujeres protagonistas de la historia 
que se definen por sus actitudes frente a la cons-
trucción colectiva de la patria. Hechos que están 
directamente ligados a esa construcción. Algunos 
fueron silenciados, otros negados y otros más ter-
giversados. 

Aquí proponemos un acercamiento a dos de 
esos hombres y los hechos que protagonizaron: 
Martiniano Chilavert y Felipe Varela. El primero, 
un hombre que fue capaz de replantearse sus posi-
ciones políticas y cambiar de bando para defender 
a la patria de las armas extranjeras y antidemo-
cráticas. El segundo, un caudillo revolucionario 
del noroeste argentino que no dudó un segundo 
en levantarse en armas contra una guerra y un 
gobierno infame, que asoló la experiencia política 
más rica, exitosa e independiente de la América 
del siglo XIX.  

TRAIDOR AL PARTIDO, LEAL A LA PATRIA 

En 1845, a Martiniano Chilavert le retumbaron 
en los oídos los cañones que defendían el recodo 
del río Paraná llamado Vuelta de Obligado. Allí, 
la Argentina se enfrentaba a una agresión conjun-
ta de las mayores potencias del mundo. Chilavert 
era para ese entonces un unitario exiliado en el 
Brasil, pero era también un patriota que poco a 
poco había ido desencantándose de su partido, 
que aplaudió sin ruborizarse la invasión anglo-
francesa. Decidió entonces escribirle una carta 
a Manuel Oribe, su antiguo rival, en la que ofre-
cía "al gobierno de mi país mis débiles servicios". 
Martiniano Chilavert había caído en la cuenta de 
que sus correligionarios unitarios habían apoyado 
la provocación anglo-francesa solo por oponerse 
a Rosas y con eso desnudaban cuál era su concep-
ción de la patria. Para ellos la patria era la facción. 
Para Chilavert la patria era, como se verá, mucho 
más que eso. 

Para principios de 1847 se traslada a Buenos Ai-
res y se entrevista con Rosas, quien le encomienda 
el mando de un cuerpo de artillería. En 1851 ya 
detentaba el mando de toda la artillería e integra-
ba el Estado Mayor del ejército federal. El 3 de fe-
brero de 1852, Martiniano Chilavert participó de 
la Batalla de Caseros comandando la artillería y 
aguantando con ella el empuje de los 12.000 bra-
sileños que habían formado frente a su regimiento 
en el campo de batalla. Dicen que disparó hasta el 
último proyectil y que, cuando se quedó sin mu-
nición, mandó juntar del campo la del enemigo 
para seguir disparando. Incluso ordenó cargar con 
piedras sus cañones y morteros. Terminado el día 
y con la victoria en manos de Urquiza, fue hecho 
prisionero, conducido ante el jefe entrerriano y 
posteriormente fusilado el 4 de febrero. 

Ahora, vaya una anécdota para ilustrar el punto 
crucial alrededor de Chilavert. Cuando Urquiza 
se entrevista con Martiniano, el jefe del Ejército 
Grande reconviene al artillero por su pase al bando 
rosista y lo tilda de traidor, a lo que –según cuenta 
la leyenda– Chilavert contesta: “Mil veces lo vol-
vería a hacer”. Esto, dicen, encendió la ira del jefe 
entrerriano. Lo despidió con un "Vaya nomás..." y 
ordenó –por lo bajo, para que no llegue a oídos de 
Chilavert– que lo fusilen por la espalda, como se 
hacía con aquellos que eran acusados de traición. 

Parado ya frente al pelotón de fusilamiento, 
Chilavert los increpa para que tiren. Pero un ofi-
cial le hace saber la orden de Urquiza y Martiniano 
se transforma en un torbellino de empujones pa-
tadas y gritos: "Tirad, tirad carajo" –les dice–. "Al 
pecho cagones, que así muere un hombre como 
yo". Sonó un disparo en el entrevero, la sangre le 
brotó de la frente y lo empapó. Aún así Chilavert 
siguió increpando a sus fusiladores. Los soldados 
lo golpearon entonces con palos y culatazos, le 
hundieron las bayonetas. No obstante, Martiniano 
continuó de pie, luchando, sin rendirse hasta que 
cayó de rodillas, muerto sirviendo a la patria que 
tanto había amado. 

En su relato “Tema del traidor y del héroe. Mar-
tiniano Chilavert”, incluido en el libro Valientes: 
crónicas de coraje y patriotismo en la Argentina del 
siglo XIX, Hernán Brienza se pregunta: "¿Cuán-
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do un hombre comienza a convertirse en traidor? 
¿Cuándo un traidor comienza a convertirse en hé-
roe? Pues cuando "traiciona" a su partido para ser 
leal a su patria. Y entonces esa facción, que se ha 
adueñado de la historia cual patrones de estancia, 
lo silencia, lo deja sin voz frente a la historia, pre-
tende borrarlo de los anales y con él su ejemplo de 
amor a la patria por sobre los intereses partidarios”. 
Porque quienes lo ocultaron, ocultaron también 
que para ellos la patria son los negocios, la sumi-
sión a potencias extranjeras. Ocultaron además, y 
por sobre todas las cosas, que la última batalla en 
la que peleó nuestro héroe –la de Caseros– fue una 
invasión extranjera en toda regla, acordada con el 
imperio del Brasil, para derrocar a un gobierno 
que aborrecían porque, con todas sus fallas, erro-
res y falencias, era un gobierno de corte nacional, 
proteccionista, que no entregaba la soberanía a los 
negociados con el extranjero. La Batalla de Case-
ros no fue la conclusión de una guerra civil, fue la 
conclusión de un golpe de estado con fuerzas de 
invasión extranjera. 

Chilavert, en cambio, demostró que la patria es 
una unidad de destino entre los hombres y mujeres 
que la habitan, la viven y la mueren en colectivo, 
como una forma de amor al prójimo. La patria para 
Martiniano, era el otro.

VARELA Y LA GUERRA DEL PARAGUAY

La Guerra de Secesión de los Estados Unidos se 
desarrolló entre 1861 y 1865. El norte venció al sur 
esclavista, que quedó arrasado, sin posibilidades de 
recuperación. Usted se preguntará: ¿qué tiene eso 
que ver con Felipe Varela y la Guerra del Paraguay? 
Y hace bien. El caso es que ese sur esclavista de-
rrotado se dedicaba a la producción algodonera y 
el mayor comprador de esa producción era nada 
menos que el Imperio Británico, viejo conocido 
de los estados del sur de América. Pues bien, para 
ese momento de la historia universal, Inglaterra 
basaba su desarrollo y su predominio comercial 
en una potente industria textil. Con ella invadía y 
colonizaba los mercados mundiales, provocando la 
desaparición de las industrias locales y colocando 
a los pueblos que subsistían gracias a ellas en una 
situación de miseria. El fin del conflicto armado en 

el "gran país del norte" cortó de cuajo el suministro 
de la preciada materia prima de la industria textil 
inglesa. Había que reemplazar rápidamente el flujo 
del algodón estadounidense. ¿Y dónde había algo-
dón? Pues en Paraguay. El algodón fue a Paraguay 
lo que el oro y la plata a las civilizaciones origi-
narias americanas con la llegada de los invasores 
europeos: su condena a la masacre, la miseria y el 
colonialismo. 

La Guerra de la Triple Alianza o del Paraguay ca-
reció de toda aprobación popular. Sobre todo en las 
provincias, sometidas desde hacía varios años a la 
"pacificación" encarada por Mitre luego de su ascen-
so a la primera magistratura como consecuencia de 
la batalla de Pavón. Mucha de la tropa levada por 
la fuerza viajó engrillada al frente de batalla. Va-
rios oficiales del ejército se sublevaron, negándose 
a combatir contra el país hermano. Y no resultaron 
pocos los que se pasaron al bando paraguayo. 

Para muestra sobra un botón. Cuando Ricardo 
López Jordán, lugarteniente de Urquiza, es con-
vocado por éste para incorporarse a la guerra, le 
contesta a su jefe: "Usted nos llama para combatir 
al Paraguay. Nunca, general, ese pueblo es nuestro 
amigo. Llámenos para pelear a porteños y brasi-
leños. Estamos prontos. Éstos son nuestros ene-
migos". El pueblo, federal en su gran mayoría, se 
negó sistemáticamente a participar en una guerra 
que consideraba fratricida. El descontento con el 
gobierno nacional creció en las provincias al mis-
mo ritmo que la economía nacional quedaba supe-
ditada a intereses extranjeros, con la consecuente 
miseria y desesperación de los sectores populares. 

En diciembre de 1866, el catamarqueño Felipe 
Varela –al mando de unos doscientos hombres y 
con apenas dos cañones– cruzó la Cordillera de los 
Andes desde Chile para dar inicio a la última mon-
tonera federal del noroeste argentino. Recaló en el 
pueblo de Jáchal, provincia de San Juan, y desde 
allí organizó el movimiento que tenía a la "Unión 
Americana" como aspiración fundamental. En 
poco tiempo la revolución se extiendió por todo 
Cuyo: Mendoza, San Juan y San Luis quedaron en 
manos de la montonera. 

El enemigo declarado era el gobierno nacional 
de Bartolomé Mitre, al que Varela acusa en su cé-
lebre proclama. "La más bella y perfecta Carta 

HÉROES NEGADOS | MARTINIANO CHILAVERT Y FELIPE VARELA
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Constitucional democrática, republicana, federal, 
que los valientes entrerrianos dieron a costa de su 
sangre preciosa, venciendo en Caseros al centralis-
mo odioso de los espurios hijos de la culta Buenos 
Aires, ha sido violada y mutilada desde el año se-
senta y uno hasta hoy, por Mitre y su círculo de 
esbirros", afirma este caudillo de la Patria Grande. 
Y no se queda ahí: "Compatriotas: desde que aquel 
(Mitre) usurpó el gobierno de la Nación, el mono-
polio de los tesoros públicos y la absorción de las 
rentas provinciales vinieron a ser el patrimonio de 
los porteños, condenando al provinciano a ceder-
les hasta el pan que reservara para sus hijos". 

Hacía ya casi dos años que el Paraguay sopor-
taba la guerra que le hacían sus vecinos instigados 
por la diplomacia inglesa hambrienta de algodón, 
como ya se ha dicho. Pero, ¿por qué Varela y los 
federales argentinos se oponen a la guerra contra el 
Paraguay? "Los intereses económicos del Paraguay 
coincidían con los de nuestras provincias interio-
res –explica Norberto Galasso–. Cuando la política 
librecambista de la burguesía comercial porteña 
quebró las economías provinciales, Paraguay se 
aisló, e intentó un modelo de desarrollo autocen-
trado". Para 1860, gobernado por el mariscal Fran-
cisco Solano López, se había convertido en el país 
más desarrollado de América del Sur a fuerza de 
soberanía política e independencia económica. Y, 
como tal, era un “mal ejemplo” para sus vecinos, 
cuyas economías dependían por completo del Im-
perio Británico. 

El movimiento que comandaba Felipe Varela 
siguió su curso con avances y retrocesos hasta la 
fatídica batalla de Pozo de Vargas, en territorio rio-
jano. Luego de la derrota que las tropas de Varela 
sufrieron a manos del ejército de línea comandado 
por el general Taboada, en abril de 1867, el destino 
de la revolución quedó sellado y el caudillo comen-
zó un largo periplo hacia el norte del país, comba-
tiendo y desapareciendo para volver a aparecer y 
nuevamente perderse en la cordillera. Así fue hasta 
que logró exiliarse en Bolivia. Después pasó a Chi-
le, donde murió. También murió Francisco Solano 
López en la profundidad de la selva de Cerro Corá 
y con él murieron los sueños de una nación que 
había osado construir un proyecto autónomo e in-
dependiente de los poderes mundiales. 

Felipe Varela, Martiniano Chilavert y Francisco 
Solano López, junto a tantos otros patriotas de su 
tiempo, representan uno de los momentos cumbres 
de la conciencia nacional, democrática, popular y 
americana. Son la expresión política de pueblos que 
resistían los embates de un mundo que ya ponía el 
lucro y la propiedad como valor fundamental, inclu-
so por sobre la vida de hombres, mujeres y niños 
que eran expulsados sin cesar a los márgenes del 
sistema. Por eso su memoria fue condenada a exis-
tir entre las sombras de la historia tradicional, no 
fuera a ser que inspirara en las generaciones futuras 
la voluntad de rebelarse contra el orden establecido. 
Como decía Rodolfo Walsh: “Nuestras clases domi-
nantes han procurado siempre  que los trabajadores 
no tengan historia, no tengan doctrina, no tengan 
héroes y mártires. Cada lucha debe empezar de nue-
vo, separada de las luchas anteriores: la experiencia 
colectiva se pierde, las lecciones se olvidan. La histo-
ria parece así como propiedad privada cuyos dueños 
son los dueños de todas las otras cosas”

Felipe Varela
M

artiniano Chilavert
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B I B L I O G R A F Í A C O M E N TA D A 

Artigas en los libros
Algunos de los libros enviados por la CONABIP a las BPs en los 
últimos años permiten profundizar en el período posterior a la Re-
volución de Mayo, la participación popular durante aquellos años, 
el artiguismo y el Congreso de los Pueblos Libres, realizado el 29 
de junio de 1815. Revolución y contrarrevolución en la Argentina, 
de Jorge Abelardo Ramos es un relato clásico del revisionismo his-
tórico y del pensamiento político argentino. Al ser publicado en 
1957 se destacó por combinar conceptos marxistas de la interpre-
tación de la historia con una visión nacional latinoamericana. En 
el primer tomo, Las masas y las lanzas, Ramos recorre los sucesos 
de 1810 a 1862. Su análisis del programa revolucionario de José 
Gervasio de Artigas, de las rebeliones gauchescas y de las luchas 
de los hombres del Interior contra la dictadura del puerto de Bue-
nos Aires, lo convierten en un libro ideal para entender el contexto 
en el que se desarrolló el Congreso de los Pueblos Libres. Historia 
de la Nación Latinoamericana, también escrito por la formidable 
pluma de Ramos, permite comprender que el fracaso del proyecto 
artiguista se inserta en un proceso de balcanización del continen-
te promovido por elites locales y potencias extranjeras durante los 
siglos XIX y XX. La Otra Historia: el revisionismo nacional, popu-
lar y federalista, reúne artículos de diferentes autores que adhieren 
a un revisionismo nacional, popular y federalista que se opone a 
la versión mitrista de nuestra historia y a los discursos historio-
gráficos hegemónicos. En uno de los textos, Hernán Brienza tra-
ta momentos clave de la participación popular en la vida pública 
durante los años posteriores a 1810, incluyendo el artiguismo y el 
levantamiento de los orilleros de Buenos Aires de abril de 1811, 
génesis de algunas tradiciones del pensamiento nacional y popular. 
Historia de las Clases Populares en Argentina, de Gabriel Di Meglio, 
ilustra sobre los modos de participación política y militar de los 
hombres y mujeres de pueblo desde la época de la conquista hasta 
1880. Jinetes Rebeldes, de Hugo Chumbita, es una minuciosa inves-
tigación sobre el bandolerismo social en la Argentina. Incluye un 
interesante capítulo sobre el joven Artigas, cuya lectura hizo que el 
historiador inglés Eric Hobsbawm incorporara el caso a su clásico 
Rebeldes primitivos. Además, León Gieco convirtió la investigación 
de Chumbita en un suceso musical: Bandidos rurales. Por último, 
en Artigas: la versión popular de la Revolución de Mayo, la biografía 
del “Protector de los Pueblos Libres” escrita por Pacho O’Donnell, 
hay un capítulo dedicado a ese Congreso de los Pueblos Libres o de 
Oriente que la historiografía liberal ha pretendido borrar  
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Dentro del paisaje urbano encontramos múltiples y 

diversos lenguajes visuales, llenos de colores y códigos, 

que utilizan el espacio público como soporte. La lista 

incluye, entre otros, al grafitti, el stencil, el arte callejero 

y el muralismo. Este último implica compromiso y 

comunicación social: es una parte esencial del arte 

público ligado al acto creador del artista, a la identidad 

del lugar y de la comunidad para el que está destinado. 

El muralismo constituye un referente para toda una 

comunidad, un ente vivo que expresa una identidad 

cultural compartida. 

Muralismo:  
Arte para Todos

Por ADRIANA LUGONES

WALPAQ, CARPITA, CALZONI Y ORTIZ 
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 WALPAQ

El artista salteño Walpaq realizó sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de Salta. Creó el Espacio de arte 
Latinoamericano “Awuaisun Walpaq” donde se desarrollan diversas actividades, exposiciones, charlas y 
talleres vinculados al arte comunitario. Walpaq se considera un obrero del arte, por esta razón su mayor 

interés es el Arte Público: “El muralismo es un movimiento social que tiene que ver con grandes paradigmas de 
cambio. Es un arte comunitario, lo importante es que puedan disfrutarlo todos y que esté al alcance de todos, que 
la comunidad adopte el mural como patrimonio cultural”. La temática que define sus murales es la “esencia”, que 
se enmarca en la reivindicación de los pueblos originarios. La Abya Yala, como los pueblos originarios nombran a 
América, engloba en sus cosmovisiones un sinfín de cualidades que lo tornan un continente cargado de identidad 
cultural, y de ahí viene el interés del artista en trabajar su resemantización. Walpaq ha participado en diversos 
encuentros y exposiciones a nivel local, nacional y latinoamericano. 
https://www.facebook.com/jesus.flores.walpaq

"Mujeres Luna", 

Proyecto Lazo Arte Público Latinoamericano, en Puerto Tirol, Chaco.

para mirar 
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"MURAL DE LA CULTURA, LA NATURALEZA Y LAS INUNDACIONES",

en la Casa de la Cultura, Puerto Tirol, Chaco.

MARCELO CARPITA

 

El bonaerense Marcelo Carpita es artista visual, muralista, creador de arte público e investigador de la in-
tervención artística en espacios públicos. Llevó a cabo su primera experiencia de Arte Urbano con pro-
cedimientos combinados en la ciudad de Mendoza, dentro del proyecto “La Pura verdad”: un homenaje 

a Alicia Raboy y Paco Urondo, de 2011. Su labor continúa hoy en Corrientes, Chaco, Salta y otras provincias 
argentinas. También en México y Chile. Carpita desarrolla proyectos donde interviene la educación y la actitud del 
artista en su medio social, sobre la base del pensamiento de Rodolfo Kusch. Es docente titular y co- fundador del 
Taller de Arte Público de la Escuela de Bellas Artes “Manuel Belgrano” desde 1991 y autor del Proyecto INMAP 
(Instituto Nacional de Muralismo y Arte Público), que entre otras cosas busca difundir la obra de los creadores 
de arte público de la Argentina. Conformó el Grupo Murosur y actualmente forma parte del colectivo Muralismo 
Argentino Contemporáneo. Además, dirige el Taller Gambartes en la ciudad de Buenos Aires. 
www.carpita.blogspot.com.ar
www.institutonacionaldemuralismo.blogspot.com.ar

Muralismo: arte para todos

2323MAYO 2015 | BePé



FERNANDO CALZONI 

Arquitecto, amén de artista plástico, se lo considera el mayor muralista de Corrientes por su innova-
ción permanente en cuanto a técnicas y temáticas. Para Calzoni el arte es una herramienta de movi-
lización y transformación espiritual de la sociedad: arte y solidaridad resultan prácticas sustentables 

de la vida social. Concretó numerosos murales tanto en su Corrientes natal como en las provincias de Chaco, 
Entre Ríos, Mendoza, Misiones y Santiago del Estero, y en las ciudades de Asunción (Paraguay) y Cascavel 
(Brasil). Participó de congresos, talleres y encuentros de muralistas a nivel nacional e internacional. Fue uno 
de los organizadores del Segundo Encuentro Internacional de Arte Público, que se realizó a mediados de 
2011 en San Cosme (Corrientes). Y tres años después, en la capital correntina, del Primer Congreso de Arte 
Público de los Pueblos Libres, en cuyo marco se creó el Sindicato de Arte Público de la República Argentina 
(SITAPRA). Dirige, junto a Julia Kuzyssyn, el Taller de Arte Muralístico Jaguar Azul, que desde 1999 desa-
rrolla diversas actividades de Arte Público en la localidad San Cosme.
http://www.jaguareterovy.blogspot.com.ar/

"REVOLUCIÓN DE MAYO EN CORRIENTES",

Retrata el Congreso de los Pueblos Libres, en Corrientes capital.

para mirar 
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LEOPOLDO DANIEL ORTIZ

 

Artista visual, muralista e integrante del grupo Muralismo Argentino Contemporáneo. Ha participa-
do en numerosos encuentros, foros y talleres vinculados con el Arte Público y el Muralismo, tanto 
en el país como en Latinoamérica. En sus trabajos se puede apreciar un compromiso con el Arte Pú-

blico, el arte como vehículo para un pensamiento crítico y reflexivo. Y, por otro lado, con la interacción entre 
el artista y la comunidad. Ortiz trabaja con la identidad comunal, rescatando valores solidarios y demos-
trando que la actividad artística no es ajena a lo cotidiano. También dicta un taller de muralismo en La Oreja 
Activa, el primer espacio cooperativo, mediático y popular de Hurlingham, en el conurbano bonaerense. 

"SALIDA AL BOSQUE",

en la Cooperativa de Comunicación Popular "La oreja activa" de Hurlingham, provincia de Buenos Aires. 

Muralismo: arte para todos

2525MAYO 2015 | BePé



26 CONABIP26 CONABIP



I N S T I T U C I O N A L 

Multiplicar es la tarea
El Encuentro Nacional de Bibliotecas Populares, gestado en 

2007, no para de crecer. Su quinta edición, realizada a fines de 

marzo, reunió en Tecnópolis a más de dos mil representantes 

de BPs de toda la Argentina. Y contó con la participación de 

un selecto grupo de escritores y especialistas en promoción 

de la lectura, nuevas tecnologías comunicacionales y gestión 

bibliotecológica. Repasemos juntos aquellos cuatro días de 

feliz Encuentro.  

Fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL 

Del 27 al 30 de marzo, en el marco del II En-
cuentro de la Palabra, se desarrolló la quinta 
edición del Encuentro Nacional de Bibliote-

cas Populares. “Multiplicar la palabra”, su consigna, 
destacó el rol de las BPs como espacios reproductores 
de la palabra y facilitadores del acceso gratuito e igua-
litario a la cultura. 

Más de dos mil representantes de BPs llegaron de 
todo el país al predio de Tecnópolis para protagonizar 
el cónclave. Los recibió Ángela Signes, presidenta de 
la CONABIP. “Es realmente emocionante ver a todas 
las provincias juntas, ya que uno refuerza el sentido 
del trabajo realizado desde la Comisión, como en 
cada biblioteca popular del país”, señaló la funciona-
ria en esa oportunidad. Además, se refirió a los con-
venios firmados con el Correo Argentino, que otorga 
un descuento a las BPs para envíos desde cualquier 
sucursal del país; con el Instituto  Nacional de Tecno-
logía Agropecuaria (INTA), que se materializó con la 
entrega a las BPs de libros editados por este organis-
mo; y con la Autoridad Federal de Servicios de Co-
municación Audiovisual, que rubricó tras el discurso 

junto a la ministra de Cultura Teresa Parodi y el titular 
de la AFSCA Martín Sabatella (ver recuadro). 

Una vez finalizado el acto de bienvenida, comenza-
ron las actividades del Encuentro con la entrevista que 
Ana Cacopardo le realizó a María Teresa Andruetto. 
Juntas repasaron algunos de los libros más entraña-
bles de la escritora cordobesa, entre ellos El país de 
Juan, Stefano y Cacería. “La ficción es una mentira 
que si está bien narrada nos lleva a una verdad más 
verdadera”, dejó picando Andruetto. 

A continuación, tuvo lugar el lanzamiento de la Red 
Federal de Poesía, una herramienta para democratizar 
el acceso a la poesía como motor para el desarrollo 
del pensamiento y la expresión a través de la palabra. 
Se trata de una iniciativa conjunta de la CONABIP y 
los ministerios de Educación y de Cultura de la Na-
ción, que se propone nuclear y articular –en un único 
espacio digital– toda la información sobre activida-
des, proyectos y acciones que desarrollen personas y 
grupos en todo el territorio nacional alrededor de la 
lectura y escritura de poesía y letras de canciones (ver 
nota de página 74). 
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La primera jornada del Encuentro concluyó con 
un recital de Pedro Aznar, quien desplegó un reper-
torio muy a tono con el evento: sus musicalizaciones 
de poemas de Borges, Neruda, Ferrer y Yupanqui. 

DÍA A DÍA

Las mesas temáticas, que funcionaron en simultá-
neo por las mañanas, se articularon sobre tres ejes: 
“Multiplicar Derechos”, “Multiplicar Lecturas” y 
“Multiplicar Voces”. 

En la mesa “Multiplicar Derechos”, durante la se-
gunda jornada del Encuentro, Germán Cervantes 
–director de Administración de ANSES– y Sergio 
De Piero –magister en Ciencias Políticas e investi-
gador de FLACSO–, disertaron sobre “La bibliote-
ca como puente entre usuarios y derechos”, con un 
enfoque que plantea a la biblioteca popular como 
facilitadora del acceso gratuito e igualitario a bene-
ficios y derechos. Y, durante el tercer día, Jorge Bra-
gulat y Flavio Erlicher abordaron el impacto social y 
cultural de las BPs en la comunidad, compartiendo 

las herramientas disponibles para medir, informar 
y sistematizar el cumplimiento del accionar social 
de las mismas, y subrayando la importancia de in-
corporar tales herramientas para evaluar la gestión 
social. 

La mesa “Multiplicar Lecturas” estuvo dedicada 
fundamentalmente a la promoción de la lectura. El 
sábado 28, en la sala INAES B, las escritoras Adela 
Basch y Cristina Ramos, junto a la especialista en 
Tecnología Educativa Natalia Sternschein, traba-
jaron esa temática en “Niños, jóvenes y lectura di-
gital”. La charla, que contó con la moderación de 
Mario Méndez, puso en relieve una problemática 
que comparten muchas bibliotecas populares: cómo 
acercar a los jóvenes a la biblioteca y cómo se rela-
cionan con los nuevos soportes de lectura. Al otro 
día, tocó el turno de abrir la mesa a la reconocida ac-
triz y narradora Ana Padovani, que expuso las claves 
para la promoción de la lectura con la narración oral 
como herramienta. 

A la mesa “Multiplicar Voces” correspondió plan-
tear las nuevas tecnologías para la comunicación, 

De izq. a der.: el titular del AFSCA, 
la ministra de Cultura y la presidenta de la CONABIP.
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sus usos y potencialidades. Fernando Ariel López, 
licenciado en Bibliotecología y director de la Biblio-
teca de la UMET, hizo un recorrido por los nuevos 
soportes de comunicación y las principales redes so-
ciales, analizando los beneficios de estas herramien-
tas de difusión para las BPs. La periodista Cynthia 
García y la productora Cecilia Di Tirro, a su vez, se 
dedicaron al tema “Las bibliotecas populares y los 
medios de comunicación”, haciendo especial hinca-
pié en los los principales desafíos de las BPs como 
productoras de contenidos audiovisuales. 

Finalizadas las mesas temáticas, los representan-
tes de las BPs se reencontraban para volver a gozar 
con la palabra. En un Pabellón Bicentenario colma-
do, Diego Golombek brindó una conferencia magis-
tral, en la que propuso repensar el rol de los libros y 
el acceso al conocimiento en la tarea de divulgar la 
Ciencia (ver entrevista de página 32). Y los escrito-
res Ricardo Mariño y Pablo De Santis, moderados 
por Mario Méndez, protagonizaron la mesa redonda 
“Un recorrido por los géneros literarios que acercan 
a la lectura y despiertan la pasión por leer”. 

CONVENIOS 
INTERINSTITUCIONALES 

El acto inaugural del V Encuentro Nacional de Bi-
bliotecas Populares reunió en el escenario a Teresa 
Parodi –ministra de Cultura de la Nación–, a Martín 
Sabatella –titular de la Autoridad Federal de Servi-
cios de Comunicación Audiovisual– y a Ángela Sig-
nes, presidenta de la CONABIP. No fue casual. En la 
ocasión se suscribió un trascendente convenio entre 
la Comisión y la AFSCA, que promueve los proyectos 
de comunicación radiofónica y audiovisual elabora-
dos por las BPs o con su participación protagónica, 
a través de la asistencia técnica, la capacitación y el 
apoyo financiero. “En este convenio vibra el espíritu 
de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, 
que tiene que ver con democratizar la cultura –afir-
mó Sabatella–. Democratizar la palabra se hace más 
fácil si lo hacemos con las bibliotecas populares”. 

También se anunciaron los acuerdos establecidos 
por la CONABIP con el Correo Argentino –que favore-
ce con un descuento del 20 % a los envíos que hagan 
las BPs– y con el Instituto Nacional de Tecnología 
Agropecuaria (INTA), que redundó en la entrega de 
ediciones publicadas por ese organismo a todas las 
BPs presentes. 

De sintetizar el espíritu del Encuentro se encargó 
Teresa Parodi: “Me siento representada en todas las 
provincias que están aquí –dijo con una inocultable 
emoción–. Yo también vengo de una provincia y mi 
voz se escucha, como se escuchan todas las voces. 
Porque se respeta la diversidad, porque se respeta la 
inclusión y eso es lo transformador, lo que nos hace 
hoy ser un país diferente”.

Diego Golombek
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Se dictaron, además, los talleres Digibepé (niveles 
1 y 2) y un taller de Catalogación e Introducción al 
Campus Virtual de la CONABIP. Tras las actividades 
programadas, muchos de los asistentes aprovecharon 
las interesantes ofertas del Encuentro de la Palabra y 
el Festival Federal de Poesía. 

CIERRE Y DESPEDIDA

“¿Qué hay detrás de las palabras?”, fue el disparador 
de la conferencia magistral de cierre a cargo de Darío 
Sztajnszrajber. El filósofo explicó que hacerse esa pre-
gunta es una práctica política, “porque estamos po-
niendo en duda un status quo, estamos poniendo en 
duda que las cosas sean como se nos presentan”. 

Al finalizar la conferencia, Ángela Signes subió al 
escenario para agradecer a las bibliotecas populares 
presentes e invitó a que el equipo completo de la CO-
NABIP se sumara a la despedida. Mientras la ola de 
aplausos iba disminuyendo, se preparaba para salir a 
escena Hilda Lizarazu, quien hizo bailar a todos con 
su música. 

De esta manera culminó la quinta edición de un 
evento que reúne durante cuatro días a trabajadores 
de la cultura, profundizando la tarea que desarrollan 
con el Estado Nacional, a través de la CONABIP, para 
multiplicar derechos, lecturas y voces. Para multipli-
car la palabra  

LOS BENEFICIOS DE LA 
ARTICULACIÓN 

Tras cada mesa temática se desarro-
lló una propuesta innovadora: Be-
neficios para Bibliotecas y Usuarios, 
un espacio destinado a presentar las 
políticas impulsadas por diferentes 
instituciones del Estado y su articu-
lación con las bibliotecas populares. 
Silvana Ávila y Diego Jaime, de la 
AFSCA, brindaron detalles acerca del 
acuerdo firmado por el organismo y 
la CONABIP, que posibilita el acceso 
de las BPs a líneas de fomento para 
la creación de proyectos comunica-
cionales del tercer sector. También 
participaron de este espacio de ar-
ticulación Alejandra Correa y Pablo 
Urquiza (Ministerio de Educación), 
Diego Benhabid e Inés Kreplak (Mi-
nisterio de Cultura), Emmanuel Jaffrot 
(Plan Nacional de Telecomunicacio-
nes), Marcela Garavano (CONABIP), 
Sebastián Etchemendy (Ministerio 
de Trabajo), Santiago Carnelli (Correo 
Argentino), Juan Manuel Fernández 
Arocena (INTA) y Fernando Bercovich 
(SINCA). 

Darío Sztajnszrajber

Hilda Lizarazu
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Días de ENCUENTRO 

Los protagonistas del Encuentro Nacional de Bibliotecas Populares son, sin lugar a dudas, quienes po-
sibilitan con el trabajo cotidiano que cada BP abra sus puertas. Representantes de BPs, bibliotecarios y 
bibliotecarias comparten con nosotros sus experiencias y reflexiones sobre estas jornadas. 

Enrique Peralta (BP Fiat Lux, Colón, Entre Ríos):
“Hace 31 años que estamos a cargo de la biblioteca y hemos participado de todos los Encuentros. 
Este ha sido sumamente positivo. Les cuento por qué. En 1996, pusimos en marcha nuestra biblioteca 
parlante. A partir de este logro empezamos a construir la FM Cultural Fiat Lux, que ya tiene catorce 
años de existencia. Ahora recibimos la mejor noticia que nos podían dar: se firmó un convenio entre 
la AFSCA y la CONABIP, que nos permitirá contar con la licencia necesaria para cumplir con una tarea 
radial que es realmente hermosa”. 

María Alejandra Gramaglia (BP Domingo Faustino Sarmiento, Etruria, Córdoba):
“Es la primera vez que vengo. Me interesaba toda la parte técnica, aprender sobre Digibepé y catalogación. 
El curso me pareció muy bueno. Yo no tenía una base; me encantaría volver para seguir afianzando lo que 
aprendí. Ahora tengo una idea general de todo y me dijeron que están los nodos como soporte. Apenas 
vuelva empiezo a poner en práctica lo que aprendí”. 

Rodolfo Ricardo (BP José Manuel Estrada, Los Molles, San Luis): 
“Encontré lo que buscaba, que era realizar talleres de gestión para financiación de proyectos. Por otra 
parte, quedé sorprendido con la variedad de espectáculos y expresiones artísticas: había dos o tres cosas 
que me interesaban en simultáneo y siempre tenía que descartar alguna. El lugar, además, es fascinante. 
Y haber estado allí, conociendo algunas manifestaciones despectivas respecto de Tecnópolis, fue una 
reafirmación de mi ideología”.

Vanesa Molina (BP y Centro Cultural Rayuela, Santiago Temple, Córdoba): 
“Es la primera vez que vengo. Aprendimos mucho y eso nos vino muy bien porque este año vamos a 
contar con el Bibliomóvil, así que tendremos que organizar cine debate y talleres de poesía y de es-
critura. Además, nos contactamos con BPs de Santa Fe y Rio Negro, y estuvimos intercambiando ideas. 
¡Dan ganas de volver!”.

Anabella Gill (BP Mariano Moreno, Villa María, Córdoba): 
“Tengo veinte años de trabajo en la biblioteca y he participado de otros Encuentros. Lo importante es re-
frescarse, porque en el trabajo diario las actividades te comen y hay cosas que perdés de vista. Estuve en 
las mesas de Multiplicar Lecturas y en el Taller de Impacto Social y Cultural de las BPs en la Comunidad. 
Vuelvo con mucha información. Me parecieron muy interesantes los espacios de Beneficios para Biblio-
tecas y Usuarios, y la articulación de la CONABIP con otros organismos del Estado (aunque esa data está 
en la web, si no te la presentan organizada es difícil de entender o no te dan los tiempos). Al finalizar la 
actividad programada, pudimos disfrutar de los eventos del Encuentro de la Palabra y el Festival Federal 
de Poesía. Fuimos de las que se iban a última hora”.

Ana Alejandra Demarsico (BP Ricardo Rojas, Aguilares, Tucumán): 
“Primera vez que participo. Soy animadora social; todo lo que tuvo que ver con la promoción de la 
lectura me sirvió. Tener la oportunidad de conocer a los escritores con los que uno trabaja a diario en 
la biblioteca no tiene palabras. Hay personas que dicen que vienen de muy lejos, que están cansadas. 
Pero acá adentro todo el cansancio se te pasa. Y eso es lo que vale, la mejor recompensa que tiene 
uno que trabaja en una biblioteca”.

Stephanie Jauarpeña (BP Troncos del Talar, Tigre, Buenos Aires): 
“Del Encuentro me llevo muchísimas cosas; es la primera vez que vengo. La mesa Nuevas Tecnologías 
para la Comunicación me resultó muy útil para promover la biblioteca a través de las redes sociales. Co-
nocí muchas cosas que no me había dado cuenta que existían y me sirven porque trabajo con chicos que 
están involucrados con las redes sociales y me comunico con ellos a través de ellas”.

Natalia Saya (BP Domingo Faustino Sarmiento, Mercedes, Corrientes): 
“Vinimos en una delegación organizada por la la FECOBIP (Federación Correntina de Bibliotecas Popula-
res), con BPs de Mercedes, Monte Caseros, Santo Tomé, Mocoretá, San Luis del Palmar, Santa Rosa. Tuve la 
suerte de estar otros años. Pero este realmente ha superado todas nuestras expectativas. Estuve en los 
dos talleres de Digibepé, me saqué todas las dudas y salí muy conforme con la atención de todos los que 
hicieron posible este gran Encuentro”.
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ENTREVISTA |  DIEGO GOLOMBEK

“Contar lo que uno hace es 
parte del trabajo de un 
científico”

La ciencia despierta en la Argentina un interés cada vez 
mayor, como demuestran los bestsellers que produjo en 
los últimos años, el espacio que ganó en los medios y la 
masiva convocatoria de las muestras que protagoniza. 
Parte de este fenómeno se debe a Diego Golombek. 
Biólogo, docente universitario, autor de una vasta obra de 
divulgación científica –e incluso una novela–, conductor 
de televisión y director de teatro, ha sabido poner sus 
múltiples talentos al servicio de una tarea nada sencilla: 
contar la ciencia de manera divertida, sin renunciar al rigor. 

Entrevista: MARTÍN ALZUETA |  fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL
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Podrías explicarnos a qué te dedicás como 
científico?
Soy biólogo, investigador del CONICET, y 

actualmente dirijo en la Universidad Nacional de 
Quilmes el laboratorio de Cronobiología, una rama 
de las neurociencias. El ser humano tiene un peda-
cito del cerebro que mide el tiempo y le dice al cuer-
po qué hora es. Lo llamamos reloj biológico. Noso-
tros estudiamos cómo funciona ese reloj, cómo se 
pone en hora y qué pasa cuando anda mal, qué pasa 
cuando no marca la hora adecuada y cuando vos 
forzás tu horario para hacer cosas que exigen a ese 
reloj más de aquello para lo que está preparado. Y lo 
hacemos en modelos animales, en algunos casos en 
humanos, con distintas técnicas biológicas, de com-
portamiento, biología molecular, etcétera. 

¿Cuán misterioso es hoy el cerebro humano?
Sigue siendo, para maravilla nuestra, muy miste-
rioso. En las últimas décadas avanzamos tremen-
damente en su conocimiento. Tenemos técnicas 
que jamás habíamos imaginado que íbamos a tener 
para estudiarlo. Hoy podemos ver el cerebro desde 
afuera, por ejemplo, y saber qué parte está activa y 
cuál no (antes esto era imposible; había que abrir 
el cráneo del paciente –o de la rata– y sacar un ca-
cho de cerebro). También han aportado mucho la 
biología molecular y la genética. Sin embargo, una 
buena pregunta científica es aquella que no se agota 
con una respuesta, sino que abre nuevas preguntas, 
cada vez más difíciles. Es decir que cuanto más nos 
vamos adentrando, más lejos va quedando la zana-
horia… ¡Por suerte! Eso es lo que me parece abso-
lutamente fascinante: poder ir siempre corriendo tu 
meta para ver que es aún más maravilloso de lo que 
suponías antes. Sabemos mucho; queda muchísimo 
por saber.
 
¿Das clases en la universidad? ¿Cómo se concilia 
esa tarea con la del laboratorio?
Sí, soy profesor titular de la Universidad Nacional 
de Quilmes. Doy Fisiología y Farmacología. La do-
cencia es parte del trabajo del científico. Idealmente, 
frente a alumnos, en clases teóricas o prácticas. Pero 
uno también es docente si va formando discípulos. 
Yo creo que no terminás de ser un buen científico 

si en algún momento no compartís tu experiencia 
con alumnos o con discípulos. Y lo mismo pasa en 
sentido contrario. En materia científica, un buen 
docente es aquel que hace ciencia, a diferencia de 
otras ramas más profesionalistas donde uno puede 
ser un excelente docente sin dedicarse a la discipli-
na que está dictando. La clave de que, en términos 
generales, estemos formando muy bien a los chicos 
en ciencias es que sus profesores son científicos ac-
tivos. Y eso se nota cuando dan clases, porque están 
actualizados, porque conocen la práctica… 

¿Te conforma la palabra divulgador para definir 
lo que hacés?
No, en absoluto. Las palabras no son inocentes. 
Cuando uno describe qué es lo que hace, lo des-
cribe de una forma necesariamente ideologizada. 
Hay diferentes formas de contar lo que uno hace. 
En particular con el aspecto de contar la ciencia, las 
palabras que usamos encierran una teoría y encie-
rran una intención. La palabra divulgación, que es 
la que más se usa en castellano, deriva de vulgo, con 
lo que termina significando hablar al pueblo, al po-
pulacho, a la gilada. Y eso es lo que en términos de 
la teoría de la comunicación científica se denomina 
“modelo de déficit”. Se habla de déficit porque arri-
ba están los científicos, que saben de qué se trata, y 
abajo el pueblo. Así aparecen metáforas como “ba-
jar” o “traducir”, que tienden a señalar que hay algo 
arriba y algo abajo. Y lo mismo pasa con populari-
zación: no es el vulgo, pero es el popolo, el pueblo. Y 
es igualmente un modelo de déficit. 
Por supuesto, con esto no planteo cambiar el léxico. 
Cuando vos decís divulgación, todo el mundo sabe 
de qué estás hablando. Pero para los que trabajamos 
en esto, tener una idea de qué estamos diciendo al 
usar la palabra divulgación es mucho más impor-
tante. Si yo pudiera elegir, seguramente elegiría la 
palabra comunicación, porque la raíz es comunica-
re, una raíz latina que significa “poner en común”. 
Y ahí no hay un modelo de déficit, sino que hay 
distintos saberes que se comparten. Y es interesante 
que todas estas palabras, comunicar, divulgar, po-
pularizar, nos muestran cómo en la cultura latina 
hablamos de esto que es contar la ciencia: siempre 
desde el emisor. En el mudo anglosajón, es exacta-
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mente al revés. Se habla de “comprensión pública 
de la ciencia” (Public Understanding of Science). Se 
invierte la fórmula y la carga está puesta en la com-
prensión: lo importante es lo que recibe alguien a 
partir de ese discurso. 

¿En las Ciencias Naturales se da el enfrentamien-
to que se observa en otras disciplinas entre el 
mundo académico y el de la comunicación?
La respuesta amplia es sí. Históricamente, contar 
la ciencia fue considerado por los científicos como 
una pérdida de tiempo. Y era así incluso para nues-
tros próceres de la ciencia: un Houssay, un Leloir, 
no consideraban que la comunicación fuera parte 
de las tareas de un científico. De hecho esto se re-
fleja en los mecanismos de evaluación de los cien-

tíficos. Si observamos cómo se evaluaba a los cien-
tíficos hasta hace algunos años y qué lugar había 
para sus actividades de difusión, este era inexisten-
te o mínimo. Y uno no pretende, obviamente, que 
evalúen exclusivamente por eso, pero sí que haya 
un lugar en tus informes donde puedas decir: “di 
una charla en una escuela, di una nota, participé 
en un programa de tele, o escribí un libro de di-
vulgación”. Lo bueno es que últimamente esto está 
cambiando. Están cambiando las cuatro patas que 
tienen que ver con contar la ciencia: los científicos 
están más conscientes de que contar lo que hacen 
es parte de su trabajo. 

También se han profesionalizado los periodistas 
científicos. 

DIEGO GOLOMBEK
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Es cierto. Antes cualquiera contaba historias de 
ciencia. Hoy no y hasta hay una Red Argentina 
de Periodismo Científico, que junta a los que se 
dedican a esto. Por otro lado, el público también 
cambió: la gente es consciente de que la ciencia for-
ma parte, en alguna medida, de su vida cotidiana 
y tiene que conocerla. El cambio llegó incluso a la 
pata institucional de la comunicación de ciencias. 
Los estados se dan cuenta de que es necesario co-
municar, porque están haciendo una inversión que 
depende de los impuestos, y hay que contar por qué 
estamos invirtiendo en ciencia y tecnología, cuáles 
son los beneficios de aumentar el conocimiento. De 
hecho, nuestro Ministerio de Ciencia y Tecnología 
tiene actualmente toda un área de popularización 
de las ciencias. 

En la historia de la Ciencia, ¿qué grandes cien-
tíficos han sido también comunicadores de sus 
ideas?

Galileo se destaca por dos motivos. El primero es 
que escribió en italiano y no sólo en latín, para que 
la gente lo pueda leer y lo haga apasionadamente. 
El otro es el uso de un formato literario. Los Diá-
logos de Galileo son eso, diálogos entre personajes. 
Uno de los personajes, por ejemplo, se llama Sim-
plicio. Es Simplicio, el simple, el que no entiende, 
el que pide que se lo expliquen de nuevo… Por lo 
tanto, utiliza un formato necesariamente dirigido a 
las masas. Y le fue bien con eso, por lo menos hasta 
cierto punto. 
También Faraday, Lavoisier, Darwin y otros gran-
des científicos se hicieron un tiempo para contar y 
fascinar a la gente con sus experiencias. De todos 
modos, creo que los grandes maestros de la divul-
gación son del siglo XX. Hay una escuela soviética 
de divulgación muy interesante y hay una época de 
oro de la divulgación, que aparece a mediados de 
los 50 como consecuencia de la Guerra Fría, por-
que Estados Unidos e Inglaterra tienen que promo-
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ver las carreras científicas y tecnológicas de manera 
muy fuerte. Entonces deciden apoyar la difusión de 
las ciencias y aparecen los Asimov, los Sagan y, un 
poco más adelante, los Richard Dawkins. Tipos que 
sentaron un precedente sobre cómo contar ciencias 
de manera elegante, entretenida, divertida y no 
poco rigurosa. En términos más guevaristas sería: 
“hay que endurecerse, pero sin perder la ternura 
jamás”. Es decir, hay que contar la ciencia, pero sin 
perder la ficción, el humor; los recursos que te per-
miten un libro, la tele o la radio para contarla. 

En tu escritura se observan mucho esos recursos. 
¿Hay algún referente en particular para vos en 
cuanto a la escritura?
La escuela anglosajona, particularmente la inglesa, 
es insuperable en este sentido, porque sin perder el 
rigor esos autores tienen una elegancia, un humor 
y una delicadeza que los hace brillantes. Hay re-
vistas científicas inglesas como New scientist, que 
son escuelas de cómo contar esto. Hace un rato ha-
blábamos de Richard Dawkins. También podemos 
mencionar a Oliver Sacks, quien cuenta la neuro-
logía como no lo ha hecho nadie. Hay una canti-
dad de divulgadores que son fascinantes en esto de 
contar rigurosamente pero de manera entretenida. 
Además, aprovechando el formato: cuando uno 
hace un libro de divulgación científica, en general 
te acordás de la ciencia, te acordás de los datos, 
pero te olvidás del libro, del formato. Te olvidás de 
que lo que estas escribiendo es un libro, y un libro 
se escribe para que la gente lo lea. Y finalmente es 
un género literario. Uno tiene que hacer literatura 
y buscar que la gente esté leyendo esto en el subte 
y se pase de estación porque está leyendo apasio-
nadamente. Lo mismo pasa cuando hacés un pro-
grama de tele: te acordás de la ciencia y te olvidas 
de la tele, con todo lo que la tele tiene para ofrecer. 
El equilibrio es basarse en la ciencia y una vez que 
está asegurado lo que estás contando, hay que des-
preocuparse. Ya el rigor lo tenés asegurado; ahora, 
¿cómo lo cuento? 

¿Eras lector de revistas? Te pregunto porque en 
tu estilo se nota cierta influencia de la prensa 
gráfica, sobre todo de los 80…

DIEGO GOLOMBEK

ENCUENTRO CON GOLOMBEK 
Ciencia y literatura

Diego Golombek estuvo entre los conferen-
cistas invitados al V Encuentro Nacional de 
Bibliotecas Populares. Su charla, ante más de 
dos mil representantes de BPs, giró en torno 
de una premisa  desafiante: “La ciencia, en 
tanto mirada sobre el mundo, es de todos”. Con 
su natural histrionismo –y mucho humor–, Go-
lombek se centró en los puntos de contacto 
entre las ciencias y la literatura, teniendo muy 
en cuenta el público al cual se dirigía. 
Contó, por ejemplo, que Galileo Galilei fue un 
pionero en “narrar” la ciencia: usó géneros li-
terarios, como el diálogo, y publicó sus textos 
en italiano –no en latín, como se solía hacer–, 
para que su trabajo tuviera una repercusión 
más amplia. También habló sobre científicos 
que escribieron ficción, como el químico Carl 
Djerassi –el inventor de la píldora anticon-
ceptiva–, quien se desempeñó además como 
novelista y dramaturgo. Del ámbito local, 
mencionó al matemático y brillante novelista 
Guillermo Martínez. 
A través de Táctica y estrategia, de Mario Bene-
detti, mostró además que el objeto del poema 
bien podría ser la Ciencia: 

Mi táctica es 
mirarte 
aprender como sos 
quererte como sos 

mi táctica es 
hablarte 
y escucharte 
construir con palabras 
un puente indestructible

Para cerrar su conferencia, citando a Franz 
Kafka, estableció una suerte de paralelismo 
entre la tarea de un escritor y la de un cientí-
fico: “Sostienen que yo introduje lo maravillo-
so en los hechos cotidianos. No es así. Ocurre 
que la vida cotidiana en sí ya es maravillosa. 
Yo lo único que hago es consignarla”. 
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Sí, totalmente. Era el auge de las revistas subte-
rráneas, unas revistas que se publicaban cuándo 
y cómo se podía, y había toda una cultura de eso. 
También leía muchas revistas musicales (Expreso 
imaginario, Pelo, todas esas). Y revistas literarias: 
llegué a leer algunos de los últimos números de El 
ornitorrinco, era muy fan de una revista que diri-
gía Sergio Olguín y se llamaba V de Vian, una re-
vista cultural fascinante. Me encantaba ese mun-
do. Y si bien no leía revistas deportivas fui editor 
junto a Eduardo Berti, hoy un gran escritor, de la 
famosa revista Sporting, que se hacía en mimeó-
grafo y tiraba aproximadamente veinte ejemplares 
por número. 

¿Fuiste cronista deportivo?
Algo así. Yo contesté un aviso del Buenos Aires 
Herald cuando tenía quince años, que era para ser 
cronista deportivo. Yo no era un niño particular-
mente deportista, ni al que le interesara demasiado, 
pero estar en el diario a los quince era tocar el cie-

lo con las manos. Me mandaban a cualquier lado, 
me hacían cubrir una cosa que se llama Criket, 
que es una porquería que dura tres días, con unas 
reglas imposibles y que se jugaba en lugares muy 
lejanos… pero la cosa era volver después a la re-
dacción, escribir una nota, dársela a tu jefe y ver 
ahí los cables que llegaban en los teletipos y a los 
monstruos del periodismo que trabajaban ahí.  

Por si esto no bastase, fuiste director de teatro, 
publicaste una novela y un libro de cuentos. 
¿Cómo te sentís cuando escribís ficción y te fal-
ta ese lugar seguro de lo que te toca transmitir 
cuando hacés comunicación de las ciencias?
En principio, no es tan seguro el lugar de la co-
municación científica: tenés los datos, pero cómo 
contarlos resulta un tema más difícil. Claro que, si 
comparamos, la ficción es una pileta; uno no sabe a 
dónde va. Al menos en un comienzo. Con tiempo 
y oficio, que no es tanto mi caso, se termina sabien-
do. Yo no le creo nada a Julio Cortázar cuando dice 
(imita, muy bien, la voz del escritor): “yo me siento 
a escribir y no sé qué va a pasar”. ¡Mentira! Vos lees 
sus cuentos y el tipo sabe perfectamente cómo ter-
mina, el medio, todo… Pero la ficción da algo de 
vértigo, sin dudas. En mi caso particular son dos 
mundos escindidos. No escribo ciencia ficción, ni 
una literatura que se base en la ciencia necesaria-
mente. Tienen cosas en común, tienen una rutina, 
un prueba y error, un corregir, un planeamiento o 
un diseño experimental… Pero en el resto va cada 
uno por su lado. 

Volviendo a los recursos, uno que se destaca en 
tus textos es la cita literaria o cinematográfica. 
Ahí entran los gustos personales también. Si vos 
me preguntás por qué hice una carrera científica, 
la respuesta es que no lo sé. Aparecí de pronto en 
biología cuando mis inclinaciones eran humanísti-
cas, venían por otro lado. Yo trabajaba en periodis-
mo desde los quince años, escribía, hacía música, 
hacía teatro… Me metí en ciencia y no entendía 
nada, hasta que de pronto algo me hizo un click y 
me empezó a fascinar. Y con el tiempo, esta visión 
particular de contar la ciencia es lo que me permite 
juntar los dos mundos  
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SOBRE LAS NEURONAS DE DIOS

En Las neuronas de Dios, tu último libro, tomaste el gran 
desafío de hablar de ciencia y religión sin hacer un texto 
de trinchera. ¿Estás conforme con el resultado?
Estoy muy contento y sorprendido. Efectivamente ese 
fue el objetivo, con el riesgo de que no se entienda de 
esa manera. Yo quería cambiar la preposición: dejar de 
hablar de “ciencia versus religión” y hablar de “ciencia 
de la religión”. Me parece fascinante poder entender 
científicamente qué le pasa a un cerebro que es espi-
ritual, que tiene una visión mística. Uno puede desde-
ñar algo, decir que el que dice que vió a la virgen es 
porque se tomó algo… ¡pero la ve! Una persona ve a 
la virgen, habla con dios o siente un estado de con-
ciencia diferente cuando medita. Uno no puede decir 
que eso es falso; es lo que le pasa a esa persona, ergo lo que le pasa a ese cerebro. 
Yo quería explicar qué dice la ciencia sobre lo que sucede a ese cerebro en tales situaciones. 

Aunque el libro es reciente, ¿tuviste alguna respuesta que te haya sorprendido?
La respuesta ha sido muy buena, porque personas religiosas no se han sentido interpeladas. Hoy 
es muy común el enfrentamiento, y que la ciencia vaya con la antorcha del conocimiento a decir: 
“¡Eh, manga de nabos, esta es la posta! ¡Vengan que acá está la racionalidad!”. Y eso no le interesa 
a nadie: ¿quién quiere ser evangelizado, por la ciencia o por cualquier cosa? Entonces no es una 
buena estrategia y no pretendo convertir a nadie. De hecho, no me interesa la pregunta por si dios 
existe, porque no es una pregunta científica. Me interesa la pregunta por el concepto de dios, o de 
la creencia en lo sobrenatural como un fenómeno generado por el cerebro. Y la verdad es que las 
respuestas han sido muy buenas: religiosos, miembros de la Academia Pontificia de Ciencias, que 
se han sentido bien leyéndola y tratando de entender qué les pasa a ellos mismos. Del otro lado 
también ha caído bien, como una mirada racional sobre la religión, y hubo algunas críticas en el 
sentido de que quizás fue demasiado tibia. Pero es lo que yo quería, así que salió razonablemente 
bien.

¿El hecho de creer es una tendencia natural en el ser humano?
La hipótesis es que sí, y es una hipótesis cuantitativa. Cuando uno ve que el 90 % de la población 
es creyente, uno puede decir que es un fenómeno cultural. Pero es un número muy alto. Y bioló-
gicamente, uno debería sospechar de que algo esté tan desparramado histórica y geográficamente, 
y sea solamente cultural. Entonces yo planteo la hipótesis de que venimos de fábrica con la pro-
pensión a la creencia sobrenatural. Nuestro cerebro ya viene preparado para adoptar explicaciones 
sobrenaturales sobre ciertos fenómenos que no podemos comprender o que no son evidentes. Otro 
fenómeno es la religión, que es el aprovechamiento cultural de esa propensión natural a la creencia. 
La religión no es biológica: es puramente cultural. Que vos profeses una u otra religión depende de 
dónde naciste, de tu familia. Pero se monta sobre esa capacidad innata para creer. La paradoja acá es 
qué pasa con los que no creen. Y la hipótesis sería que los ateos son “mutantes”: tienen que aprender 
a no creer, a pasar por encima de ese cableado interno que les dice “crean”. 
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Nació el 26 de noviembre de 1944 en la 
ciudad de Rosario y, fiel a su patria chi-
ca hasta el fin, murió allí mismo el 19 

de julio de 2007. Fue un humorista de toda la 
cancha. Padre de Boogie “El Aceitoso” y del gau-
cho Inodoro Pereyra, se lo considera uno de los 
grandes referentes de nuestro humorismo grá-
fico (dicen que su viñeta cotidiana en Clarín im-
puso la costumbre de comenzar a leer los diarios 
por la contratapa). También brilló como escritor, 
dejando tres novelas y quince libros de relatos 
breves. Nutrió con su creatividad el refinado hu-
mor de Les Luthiers. E incursionó en el séptimo 
arte como guionista de los films Martín Fierro 
–una recreación del poema nacional basada en 
sus dibujos– y Cuestión de principios. “De mí se 
dirá posiblemente que soy un escritor cómico, a 
lo sumo –comentó alguna vez–. Y será cierto. No 
me interesa demasiado la definición que se haga 
de mí. No aspiro al Nobel de Literatura. Yo me 
doy por muy bien pagado cuando alguien se me 
acerca y me dice: Me cagué de risa con tu libro”. 

S O B R E  E L A R T E  D E  L E E R  Y  E S C R I B I RT E X T U A L E S  | 

EL NEGRO
ilustración: ROSSITA

Roberto

Fontanarrosa
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El tono paródico que recorre la obra de Fontanarrosa se refleja cabal-
mente en estas citas. Espigamos la primera y la última de los cuentos 
"Palabras iniciales" (en Usted no me lo va a creer, Ediciones de la Flor, 
2003) y  "A propósito de la muerte de Marcos Salaberri" (en Nada del 
otro mundo, Ediciones de la Flor, 1987). Las restantes forman parte de la 
celebrada intervención de “El Negro” en el III Congreso Internacional de 
la Lengua Española, que se realizó en la ciudad de Rosario a fines de 2004. 
Dos años después, cabe destacar, fue elegido como el primer Amigo de las 
Bibliotecas Populares. 

ROBERTO "EL NEGRO" FONTANARROSA

“Puto el que lee esto.” Nunca encontré una frase me-
jor para comenzar un relato. Nunca, lo juro por mi 
madre que se caiga muerta. Y no la escribió Joyce, ni 
Faulkner, ni Jean-Paul Sartre, ni Tennessee Williams, 
ni el pelotudo de Góngora. Lo leí en un baño público 
en una estación de servicio de la ruta. Eso es litera-
tura. Eso es desafiar al lector y comprometerlo. Si el 
tipo que escribió eso, seguramente mientras cagaba, 
con un cortaplumas sobre la puerta del baño, hubie-
ra decidido continuar con su relato, ahí me hubiese 
tenido a mí como lector consecuente. Eso es un escri-
tor. Pum y a la cabeza. Palo y a la bolsa. El tipo no 
era, por cierto, un genuflexo dulzón ni un demagogo. 
“Puto el que lee esto”, y a otra cosa. Si te gusta bien 
y si no también, a otra cosa, mariposa. Hacete car-
go y si no, jodete. Hablan de aquel famoso comienzo 
de Cien años de soledad, la novelita rococó del gran 
Gabo. ‘Muchos años después, frente al pelotón de fusi-
lamiento...’. Mierda. Mierda pura. Esto que yo cuento, 
que encontré en un baño público, es muy superior y 
no pertenece seguramente a nadie salido de un taller 
literario o de un cenáculo de escritores pajeros que se 
la pasan hablando de Ross Macdonald. Ojalá se me 
hubiese ocurrido a mí un comienzo semejante. Ese es 
el golpe que necesita un lector para quedar inmovili-
zado. Un buen patadón en los huevos que le quite el 
aliento y lo paralice. Ahí tenés, escapate ahora, dejá el 
libro y abandoname si podés.

Hay una frase –siempre en los círculos literarios, las 
citas son elegantes y quedan bien–, hay una frase que 
dice: Unidad es el equilibrio de las diversidades, uni-
formidad es la supresión de las diversidades. Confieso 
que la uniformidad me inquieta un poco, los latinoa-
mericanos hemos tenido problemas con los uniformes. 

Un Congreso de la Lengua es, más que todo, para 
plantearse preguntas. Yo como casi siempre hablo 
desde el desconocimiento, me pregunto por qué son 
malas las malas palabras, quién las define como tales. 
¿Es que acaso les pegan a las buenas? ¿Son malas por-
que son de mala calidad y cuando uno las pronuncia 
se deterioran? ¿Tienen actitudes reñidas con la moral? 
Tal vez nosotros, al marginarlas, las hemos derivado 
en palabras malas. Lo que pienso es que muchas de 
ellas brindan otros matices. Yo soy fundamentalmen-
te dibujante. Manejo muy mal el color, por ejemplo, 
pero a través de eso sé que cuantos más matices ten-
ga uno, más puede defenderse, para expresarse, para 
transmitir, para graficar algo. Entonces, hay malas 
palabras que son irremplazables. Por sonoridad, por 
fuerza; algunas incluso por contextura física. No es 
lo mismo decir que una persona es tonta o zonza que 
decir que es un pelotudo. 

La última vez que vi eufórico a Marcos Salaberri fue 
en el mes de abril de 1976, en Florencia. Marcos ha-
bía salido de la cárcel, tras purgar una condena por 
impudicia. Se le acusó de que su libro El culo a cuatro 
manos contenía escenas y descripciones lindantes con 
lo obsceno. Que en una de sus páginas más precisa-
mente, se repetía 28 veces la palabra “pene”. Yo insisto 
en que eso, más que hablar de su amoralidad, hablaba 
de la falta del manejo de los sinónimos en Marcos. 
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Arte y Parte

por LIBERTAD FRUCTUOSO

La novela cumbre de Haroldo Conti puede ser leída 

como una metáfora del tránsito entre el compromiso 

artístico y el político. E incluso del derrotero 

existencial del autor, que integra la lista de escritores 

asesinados o desaparecidos por la última dictadura 

militar junto a Walsh y Urondo. También como una 

de las obras más originales y deleitosas que ha dado 

nuestra literatura. 
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La marca dejada por la última dictadura militar 
es brutalmente nítida en el mapa literario de 
la Argentina. Nos encontramos con escritores 

asesinados o desaparecidos (Rodolfo Walsh, Francis-
co “Paco” Urondo, Haroldo Conti), exiliados (David 
Viñas, Griselda Gambaro, Osvaldo Soriano, Héctor 
Tizón) y otros que se opacaron bajo las sombras de 
este lúgubre y cruel período de nuestra historia. Esto 
verifica que la literatura es parte de la existencia polí-
tica y anímica común, no una esfera aislada. Y vuelve 
imprescindible leer autores y obras en relación con 
sus épocas, aún cuando su oferta se base en viajes y 
mundos propios. Hasta la autonomía estética, un ras-
go presente en Conti, resulta inescindible de las con-
diciones históricas. 

Los textos clásicos sirven entonces para entender 
las mentalidades posteriores: leyendo las variaciones 
en los modos de leerlas, reconocemos las mutaciones 
de una sociedad. Cuarenta años pasaron desde la pu-
blicación de Mascaró, el cazador americano, una de 
las novelas capitales de Haroldo Conti, que ganó el 
premio Casa de las Américas en 1975, fue reedita-
da en numerosas ocasiones (Crisis, Emecé, Colihue, 
Nueva Imagen) y se agotó otras tantas. Su influencia 
en la actualidad resulta insoslayable. Mascaró, por 
ejemplo, es hoy el nombre de una revista de interés 
general, un grupo de poesía y otro de cine documen-
tal. Cabe apuntar, además, que  hubo durante años 
un premio literario Haroldo Conti y que así se llama 
también el centro cultural del Espacio Memoria y De-
rechos Humanos (ex ESMA). 

Según Juan Bautista Duizeide, autor del libro Al-
rededor de Haroldo Conti, hay una “institucionaliza-
ción” del escritor nacido el 25 de mayo de 1925 en 
Chacabuco, que “lo mantiene en el lugar de víctima 
venerable más que en el de sujeto estético y político”. 
Se corre el peligro, amplía Duizeide, “de que la figura 
de ‘escritor’ y ‘desaparecido’ eclipse a la de narrador: 
que se instaure una especie de tábula rasa, en la cual 
sean lo mismo Raab, Urondo o Conti, todos análogos, 
todos virtuosos”. 
	  
OFICIOS TERRESTRES

Haroldo Conti obró una vasta y diversa produc-
ción. “La cosa empezó de esta manera –le confió en 
1975 a Heber Cardoso y Guillermo Boido, del diario 

La Opinión–. Yo era alumno de una escuela de pupi-
los. En aquel tiempo no había cine, y reemplazába-
mos esa diversión dominical con unas funciones de 
títeres. Yo me ocupaba de escribir los libretos... Así 
nació en mí una parte de esa vocación por la literatu-
ra. La otra parte se la debo a mi padre. El siempre fue 
un gran cuentero y lo es todavía”.

Cierto día, en el colegio de curas donde estudiaba, 
dio un paso más: “se me ocurrió escribir una nove-
la misional, sobre aventuras de misioneros en tierras 
extrañas... se llamaba Luz en Oriente”. Tiempo des-
pués, con su ingreso a la Facultad de Filosofía y Le-
tras, sobrevino un período de concentración sobre 
los estudios en que la escritura quedó de lado. “Por 
ese camino acabé siendo un triste profesor de escuela 
secundaria”, declaró. Sin embargo, la pasión literaria 
seguía empujando. Tom Lupo, alumno de Conti en la 
escuela Juan José Paso, comenta que usaba sus clases 
de Educación Democrática como excusa para hablar 
de literatura latinoamericana.   

Después le dio por el teatro, actividad de la que se 
desligó para siempre tras una experiencia que califi-
có de “dramática” aunque no en el sentido teatral del 
término. La Municipalidad de Buenos Aires había 
organizado jornadas teatrales en el Odeón en las que 
se seleccionaban obras de autores noveles y se leían 
al público. “Lo lamentable era que el público estaba 
constituido por aquellos que habían sido rechazados 
en el concurso –detalló Conti–. En cuanto los acto-
res comenzaban con el parlamento, los del público, 
que estaban con una bronca negra, se levantaban y 
empezaban a despotricar contra la obra”. Lo bueno 
de aquellos años fue que conoció el Delta, uno de los 
“metejones” de su vida. Allí, mientras construía un 
barco, surgió “con toda naturalidad” su primera no-
vela: Sudeste, un envolvente retrato de las verdes islas 
y su gente con el que ganó el concurso organizado por 
Fabril Editora.  

Conti, acaso por su espíritu viajero, no se con-
tentó con navegar a remo y vela. También realizó 
cursos de piloto civil y trabajó  como empresario 
de transportes. Además, incursionó en la indus-
tria cinematográfica como asistente de dirección. 
Pero la literatura terminó ganando la partida. En 
1961 se publicó el primero de sus cuentos: La cau-
sa, premiado por la revista Life. Al año siguiente 
aparece Sudeste, en 1964 el volumen de narracio-
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nes cortas Todos los veranos, en 1966 su segunda 
novela (Alrededor de la jaula, que Sergio Renán 
llevó a la pantalla grande como Crecer del Golpe) 
y en 1967 Con otra gente, que incluye el famoso 
cuento Como un león. Al arrancar los setenta se 
separó de su primera mujer, con quien tuvo dos 
hijos, y ganó el Premio Barral por su novela En 
vida, que se editó primeramente en España. Con 
su segunda pareja, Marta Scavac, escribió en-
tre 1974 y 1975 notas para la revista Crisis. De 
aquellos años son también sus últimos trabajos 
de largo aliento: el guión del film La muerte de 
Sebastián Arache y su pobre entierro –que dirigió 
Nicolás Sarquis–, el libro de cuentos La balada del 
álamo carolina –una obra maestra del género– y 
la novela Mascaró, el cazador americano, a la que 
guardaba especial cariño porque había sido pre-
miada en Cuba por Casa de las Américas. 

La militancia revolucionaria atravesó la historia 
de Conti. Ferviente admirador del Che y su con-
cepción del hombre nuevo, profesaba un ideario 
cristiano-socialista, antipopulista y antiimperia-
lista. Se sumó activamente a las filas del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores dirigido por 
Roberto Santucho y compartió el frente cultural 
con los poetas Roberto Santoro y Miguel Ángel 
Bustos, el cineasta Raymundo Gleyzer y el perio-
dista Enrique Raab. Con ellos compartió también 
un estilo que rompía con lo habitual, con lo ins-
tituido, con lo cristalizado, y la adscripción a un 

proyecto para disputarle el poder a la burguesía 
en la Argentina.

ALREDEDOR DE MASCARÓ

La presencia de variados personajes en las tres-
cientas páginas de Mascaró recuerda a la narrativa 
arltiana de Los siete locos, por la presencia de una sa-
biduría popular que reivindica los conocimientos de 
transmisión oral (los personajes se “pasan” sabiduría 
sobre cómo hacer bombas caseras, hierbas que curan, 
recetas caseras de pociones), al igual que ese vagar fi-
losófico de los personajes del Adán Buenosayres: un 
vagar libre. La presencia de elementos mágicos acaso 
supera a Cien años de Soledad por su verosimilitud, 
y retrotrae a un pasado mítico que también exalta la 
cultura popular. Una narrativa políticamente liberta-
ria y quijotesca, pero literariamente latinoamericana. 

En Mascaró se entrelaza de manera compleja lo 
filosófico, lo antropológico, lo intertextual, lo metali-
terario y lo político. Quizás por este tono ecléctico las 
lecturas que se hicieron del libro resulten polémicas. 
La crítica literaria Beatriz Sarlo, en el artículo Saer, 
Tizón y Conti: tres novelas argentinas, afirma que tra-
ta de hacer metafórico el viaje del arte a la guerrilla, 
pero que solo termina por darle al artista “un lugar de 
privilegio” y “reserva para quienes se incorporan para 
la guerra... una versión de la lucha (como) aventura 
solitaria y contienda deportiva”. Con esta lectura está 
en desacuerdo Nilda Redondo. En Haroldo Conti y 

HAROLDO CONTI
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el orden social injusto. Romano, por otro lado, iden-
tifica como eje de las obras de Conti a la paternidad 
(espigando ejemplos de Como un león, Todos los vera-
nos, Devociones y otros cuentos) y la lucha obcecada y 
existencial de la memoria contra el tiempo. “No sólo 
cambiaba el paisaje, cambiaban ellos, cambiaba todo”, 
reflexiona el narrador de Mascaró al precipitarse los 
hechos en la novela.

Juan Bautista Duizeide, como Sarlo, tiene una 
visión crítica de la obra, pero no exactamente ne-

HAROLDO CONTI EN OBRAS 

Novelas 
1962: Sudeste (Premio Fabril Editora; su primera versión llevaba por título 
Ligados). 
1966: Alrededor de la jaula (Premio Universidad de Veracruz).
1971: En vida (Premio Barral). 
1975: Mascaró, el cazador americano (Premio Casa de las Américas).

Cuentos y artículos periodísticos
1961: La causa (cuento; Premio Life). 
1963/1964: Marcado (cuento; en Baires).
1964: Todos los veranos (cuentos; Nueve 64). 
1967: Con otra gente (cuentos; Centro Editor de América Latina). 
1972: Con gringo (cuento; en Casa de las Américas nº 71).
y La Espera (cuento; en Revista Latinoamericana nº 1). 
1974 y 1975: Notas para la revista Crisis. 
1975: La balada del álamo carolina (cuentos; Corregidor). 

Ediciones póstumas 
1978: A la diestra (cuento que Conti terminó horas antes de su secuestro; 
en Casa de las Américas nº 107).
1987: Rosas de picardía (cuento; en Crisis nº 50).
1994: Cuentos completos (Emecé) y Los novios y otros cuentos (Radar, 
Página/12).
2008: Haroldo Conti, alias Mascaró, alias la vida (Ediciones Colihue; 
compilación de segmentos narrativos y textos periodísticos a cargo de 
Eduardo Romano).

el PRT. Arte y subversión, la autora afirma que es por 
la seriedad de la militancia del autor que su obra no 
ha tenido el rol protagónico en la literatura argentina 
que tendría si no implicara esa vida revolucionaria.

El crítico y catedrático Eduardo Romano, en Ha-
roldo Conti: Mascaró, analiza la obra como una novela 
de aprendizaje, en la que el accionar de sus personajes 
está signado por las deficiencias ocupacionales en la 
Argentina, así como La guerrita (segunda parte del li-
bro) es la crónica imaginaria de un alzamiento contra 
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gativa. Plantea que Mascaró “es una novela de van-
guardia, aunque resulta fallida: busca asumir una 
estética que no le era propia, nada menos que la 
del realismo mágico (¡con todo lo que despotricaba 
Conti contra García Márquez!)”. Ese experimento, 
según Duizeide, surgió de una mala conciencia 
ideológica: “Conti quería sonar más latinoameri-
cano, pero lo hizo en función de lo que los yankis y 
europeos entienden por tópicamente latinoameri-
cano”. Sin embargo, rescata el autor de Alrededor de 
Conti, “como es un gran narrador, aún en esa no-
vela fallida hay secuencias inolvidables, sobre todo 
las relativas al viaje y a personajes fabulosos”. Dui-
zeide considera también que se trata de “una obra 
de transición: los pocos textos posteriores –como la 
crónica dedicada a la isla Paulino en la revista Cri-
sis– muestran que marchaba hacia alguna síntesis”. 
Proceso estético que fue brutalmente interrumpido 
por la desaparición y el asesinato. 

UN LIBRO “SUBVERSIVO”

La lectura verdaderamente condenatoria de Mas-
caró la hicieron los propios militares al mando del 
Estado entre 1976 y 1983. Elocuente, en tal sentido, 
es el informe realizado en 1975 por la Asesoría Li-
teraria de la Dirección de Inteligencia de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA). Según el 
mismo, la novela “propicia la difusión de ideologías, 
doctrinas o sistemas políticos, económicos o sociales 
marxistas, tendientes a derogar los principios susten-
tados por nuestra Constitución Nacional”, si bien no 
puede dejar de reconocerle “un elevado nivel técnico 
y literario” y, a su autor, “una imaginación compleja y 
sumamente simbólica”. 

Luciano Benjamín Menéndez, comandante del 
Tercer Cuerpo de Ejército con asiento en Córdoba, 
prefirió el hecho a la palabra. El 29 de abril de 1976, 
como informó al otro día el diario La Opinión, or-
denó una quema colectiva de libros –entre los que se 
hallaba Mascaró– para que tal “material no siga en-
gañando a nuestros hijos”. Luego sentenció: “De la 
misma manera que destruimos por el fuego la docu-
mentación perniciosa que afecta al intelecto y nuestra 
manera de ser cristiana, serán destruidos los enemi-
gos del alma argentina”. Fue el caso de Haroldo Conti, 
un enemigo de esa “alma argentina”. 

“Yo hago lo que hago, si efectivamente es hacer algo, 
como una forma de contarme todas las vidas que no 
pude vivir”, dice casi proféticamente el narrador de 
Los caminos, cuento que Conti publicó apenas un año 
antes de su desaparición. Le habían advertido que las 
fuerzas armadas lo tenían en una lista de “agentes sub-
versivos”. Pero él no se escondía: horas antes de que lo 
capturaran había salido con Marta Scavac, su mujer, a 
ver El Padrino II. Lo secuestró un grupo de tareas del 
Batallón 601 de Inteligencia del Ejército la madrugada 
del 5 de mayo de 1976. A los pocos días, el dictador 
Jorge Rafael Videla compartió almuerzo con Jorge 
Luis Borges, Ernesto Sábato y el padre Leonardo Cas-
tellani. Castellani era jesuita y había tenido un vínculo 
con Haroldo Conti, que de joven lo había conocido 
en su etapa de seminarista. Fue este cura nacionalista 
el único en la mesa que incomodó al dictador, pre-
guntándole por Conti. Su destino sigue oculto bajo el 
manto negro que tendió el terrorismo de Estado. Su 
obra, en cambio, sigue al servicio de la vida  Edición póstuma de los Cuentos Completos, (1994).
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I N S T I T U C I O N A L

Libros espanta buitres 
La biblioteca popular Palabras del Alma, de la localidad bonaerense de 

Pilar, rechazó a mediados del año pasado una cuantiosa donación por 

provenir de fondos buitres. El gesto mereció el homenaje del gobierno 

nacional, que incluía un subsidio y cooperación para construir una nueva 

sede. Hernán Nemi, su presidente, evoca aquí esa particular jornada y nos 

cuenta sobre los orígenes, el presente y los proyectos de la biblioteca.    

Una biblioteca no sólo se construye con la-
drillos, libros, el trabajo de bibliotecarios 
y voluntarios, la presencia de los usuarios. 

También hacen falta valores. Y éstos se reafirman en 
circunstancias como las que le tocó atravesar a la Bi-
blioteca Popular Palabras del Alma. En agosto del año 
pasado, sus directivos rechazaron una donación de 
5000 dólares por parte de la empresa estadounidense 
Dart cuando se enteraron que estaba ligada a los fon-
dos buitre que litigan contra la Argentina. 

La historia tuvo gran repercusión en los medios 
y llegó a oídos de la presidenta Cristina Fernández 
de Kirchner, quien meses más tarde convocó a la 
comisión directiva de la biblioteca para homena-
jearla y otorgarle un subsidio con destino a la cons-
trucción de una nueva sede. Además, instruyó al 
Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, a 
cargo de Alicia Kirchner, para que colabore con el 
objetivo a través de las cooperativas de trabajo y el 
programa Ellas Hacen. 

Fotografía: PRESIDENCIA DE LA NACIÓN

Las autoridades de la BP Palabras del Alma junto a la Presidenta de la Nación.  
De izq. a der.: Carla Ponsone, Stella Fraquelli, Cristina Fernández de Kirchner y Hernán Nemi.
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El homenaje contó con una nutrida concurren-
cia. Desde Pilar, sede de Palabras del Alma, llega-
ron en tren y subterráneo más de ciento ochenta 
personas, en su mayoría socios y vecinos de la 
biblioteca. Para muchos significó el primer viaje en 
subte y para casi todos, la primera vez que entraban 
a la Casa Rosada. “Resultó muy emocionante que 
una biblioteca humilde como la nuestra fuera 
reconocida por la presidenta de la Nación, tanto a 
través del subsidio como de sus palabras –comenta 
Hernán Nemi, su presidente–. Lo vivimos como 
un reconocimiento del estado argentino a una 
institución que, desde su pluralidad ideológica, 
decidió decir no a un dinero que necesitábamos 
mucho. Pero provenía de un fondo buitre y 
sentimos que como argentinos no podíamos 
construir nuestra nueva sede con ese dinero sucio”. 

En el acto también estuvieron presentes Teresa 
Parodi, ministra de Cultura de la Nación, y Ángela 
Signes,  presidenta de la CONABIP. 

BUENAS RAZONES

El rechazo del subsidio de Dart, como destacó la 
comisión directiva de la BP ante sus socios primero 
y luego en conferencia de prensa, no fue una decisión 
en contra de la empresa sino en contra de “los fondos 
buitre que pretenden enriquecerse de manera desme-
dida en perjuicio de la vida de muchos argentinos”. 

Los ecos mediáticos del gesto y el homenaje de la 
presidenta de la Nación generaron un gran revue-
lo en la biblioteca, que a pesar de todo no perdió su 
eje: “El día a día no cambia porque hayamos tenido 
más visibilidad –confirma Nemi–. Nosotros segui-
mos preocupados cada día por cómo lograr que los 
chicos que no aprenden en la escuela puedan progre-
sar, cómo estimulamos la lectura, cómo organizamos 
los espacios para las comisiones del Plan FINES o 
cómo ayudamos a la mujer golpeada por su marido. 
También nos desvela cómo generar recursos para un 
montón de ideas que tenemos. Ese es nuestro día a día. 
Pero a partir de que rechazamos el subsidio, mucha 
más gente se acercó a conocer lo que hacemos y a dar 
una mano. Y eso es muy lindo porque nosotros somos 
una biblioteca con las puertas abiertas a todo el que 
quiera sumarse al proyecto”.

UN POCO DE HISTORIA 

Corría el año 2000. Un grupo de docentes y alum-
nos del Instituto Madre del Divino Pastor, en Pilar, se 
propuso empezar un trabajo de apoyo escolar para 
los chicos de la periferia. Tras una intensa búsqueda, 
terminaron dando clases en un salón que les facilitó 
la parroquia del barrio Peruzzotti. “Durante muchos 
años sostuvimos ese espacio –rememora Nemi–. In-

cluso en el 2001, cuando el país se incendiaba, noso-
tros no estábamos en los bancos tratando de sacar la 
plata del corralito. Estábamos en Peruzzotti dando cla-
ses, leyendo cuentos, abriendo un comedor comunita-
rio, porque la gente en ese momento pasaba hambre”.

Para el 2008, con varios años de trabajo a cuestas, se 
animaron a ir por más y proyectar un espacio dedica-
do a los libros, la educación y la cultura. Así nació la 
biblioteca, que en un principio fue ambulante y circu-
laba todos los sábados por la plaza del barrio. 

“El nombre surgió de una asamblea realizada en 
esa misma plaza –acota Nemi–. En plena reunión, el 
primito de Carla Ponsone –una de las fundadoras– 
propuso Palabras del Alma. Y ése fue el nombre más 
votado. Nuestro nacimiento estuvo atravesado por la 
fuerza de la democracia. Como biblioteca intentamos 
sostener ese valor, junto con la horizontalidad, la sen-
cillez, la austeridad, la alegría, la inclusión, la hospi-
talidad y, fundamentalmente, la opción por los más 
pobres y por los niños”.

PRESENTE Y FUTURO

En estos momentos se está terminando de cons-
truir la nueva sede de la biblioteca, que funcionará a 
siete cuadras del emplazamiento original, en la zona 
más humilde del barrio Peruzzotti. Una parte sustan-
cial del logro corresponde al trabajo de los cooperati-
vistas de los planes sociales Argentina Trabaja y Ellas 
Hacen, que mayormente son llevados adelante por 
mujeres. “Nos emociona a todos ver a estas trabajado-
ras que estudian en el Plan FINES y construyen con 
sus propias manos la biblioteca a la que van a ir sus 
hijos y, el día de mañana, sus nietos”, comenta Nemi. 

Palabras del Alma es tan dinámica que su acti-
vidad no se circunscribe a límites. “No sólo traba-
jamos mancomunadamente con bibliotecas de la 
zona como la BP Ernesto Sabato de Villa Rosa, la BP 
Bartolomé Mitre de Pilar Centro, la Biblioteca de la 
Estación y la de la Fundación Del Viso –se enorgu-
llece Nemi–. En 2012, inauguramos tres bibliotecas 
populares Palabras del Alma en comunidades muy 
humildes de la provincia de Misiones. Y, en diciem-
bre pasado, otras tres en las comunidades guaraníes 
de Arroyo Isla, Kokué Poty y Yaboti Miri, ubicadas a 
más de treinta kilómetros de la ciudad más cercana, 
de difícil acceso y en las que los chicos no tienen 
posibilidad de acceder a la escuela. Estamos viendo 
cómo ayudar desde esas bibliotecas al desarrollo in-
tegral de nuestros hermanos guaraníes y gestionan-
do la apertura de escuelas, porque los adultos están 
muy interesados en que sus niños aprendan a leer y 
escribir. El gran desafío de este año es acompañar lo 
mejor que podamos a nuestros hermanos de Misio-
nes, para ensanchar sus horizontes y permitir que 
tengan más posibilidades”  
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Amor

Un poco cansada, con las compras deformando la nueva bolsa de red, Ana subió al 
tranvía. Depositó la bolsa en las rodillas y el tranvía comenzó a andar. Se recostó enton-
ces en el asiento buscando comodidad, con un suspiro casi de satisfacción.

Los hijos de Ana eran buenos, una cosa real y jugosa. Crecían, se bañaban, eran 
exigentes, malcriados, más completos a cada instante. La cocina era espaciosa, las horna-
llas rotas producían una que otra explosión. El calor era fuerte en el departamento que 
estaban pagando de a poco. Pero el viento que golpeaba en las cortinas que ella misma 
había cortado le recordaba que si quisiera podía detenerse y secarse la frente, mirando 
el horizonte apacible. Como un labrador. Ella había plantado las simientes que tenía en 
la mano, no otras, sino justo ésas. Y crecían árboles. Crecía su rápida conversación con 
el cobrador de la luz, crecía el agua llenando el tanque, crecían sus hijos, crecía la mesa 

con comidas, el marido que llegaba con los diarios y sonriendo de hambre, el canto 
inoportuno de las criadas en el edificio. Ana le daba a todo, tranquilamente, su 
mano pequeña, su corriente de vida.

Cierta hora de la tarde era la más peligrosa. A cierta hora de la tarde los 
árboles que había plantado se reían de ella. Cuando no necesitaba más de su 
fuerza, se inquietaba.
Sin embargo, se sentía más sólida que nunca, su cuerpo había engordado un 
poco y había que ver el modo en que cortaba camisetas para los niños, la gran ti-
jera dando estampidos en la tela. Todo su deseo vagamente artístico hacía mucho 
que se había encaminado a transformar los días en bien realizados y bellos; con 
el tiempo, su gusto por la decoración se había desarrollado y había suplantado su 
íntimo desorden. Parecía haber descubierto que todo era pasible de ser perfec-
cionado, que a cada cosa podría dársele una apariencia armoniosa; la vida podía 
ser hecha por la mano del hombre.

En el fondo, Ana siempre había tenido necesidad de sentir la raíz firme de 
las cosas. Y eso sorprendentemente le había dado un hogar modelo. Por caminos 

torcidos, había venido a caer en un destino de mujer, con la sorpresa de caber 
en él como si lo hubiese inventado. El hombre con quien se había casado 

era un hombre verdadero, los hijos que había tenido eran hijos verda-
deros. Su juventud anterior le parecía extraña como una enfermedad de 
la vida. De ella había emergido lentamente, para descubrir que también 

sin la felicidad se vivía: aboliéndola, había encontrado una legión de 
personas antes invisibles, que vivían como quien trabaja –con persis-
tencia, continuidad, alegría. Lo que le había sucedido a Ana antes de 
tener un hogar estaba para siempre fuera de su alcance: una exalta-
ción perturbada que tantas veces se había confundido con una felici-

C LA R I C E  L I S P E C T O R          

ilustraciones: LAURA ROVITO
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dad insoportable. A cambio, había creado algo al fin comprensible, una vida de adulto. 
Así lo había querido y elegido.

Su precaución se reducía a tener cuidado a la hora peligrosa de la tarde, cuando la 
casa estaba vacía sin necesitar ya de ella, el sol alto, cada miembro de la familia distribui-
do en sus funciones. Al mirar los muebles limpios, su corazón se encogía con un poco 
de temor. Pero en su vida no había lugar para que sintiera ternura por su sorpresa –ella 
la sofocaba con la misma habilidad que le habían transmitido las tareas de la casa. Salía 
entonces a hacer compras o a llevar objetos a arreglar, cuidando del hogar y de la familia, 
y en rebeldía con ellos. Cuando volviera sería el fin de la tarde y los niños llegados del 
colegio la complicarían. Así llegaría la noche, con su tranquila vibración. Por la maña-
na despertaría aureolada por los calmos deberes. Nuevamente encontraría los muebles 
polvorientos y sucios, como si volvieran arrepentidos. En cuanto a ella misma, formaba 
parte, oscuramente, de las raíces negras y suaves del mundo. Alimentaba anónimamente 
la vida. Y eso estaba bien. Así lo había querido y lo había elegido.

El tranvía titubeaba sobre las vías, entraba en calles anchas. Enseguida un viento 
más húmedo soplaba anunciando, más que el fin de la tarde, el fin de la hora inestable. 
Ana respiró profundamente y una gran aceptación dio a su rostro un aire de mujer.

El tranvía se arrastraba, enseguida se detenía. Hasta Humaitá tenía tiempo de des-
cansar. Fue entonces cuando observó al hombre detenido en la parada.

La diferencia entre él y los otros era que estaba realmente detenido. De pie, sus ma-
nos se mantenían extendidas. Era un ciego.

¿Qué otra cosa había hecho que Ana se retrajera desconfiada?
Algo inquietante estaba sucediendo. Entonces vio: el ciego mascaba chicle... Un hombre 
ciego mascaba chicle.

Ana todavía tuvo tiempo de pensar por un segundo que los hermanos vendrían 
a cenar –el corazón le latía con violencia, espaciadamente. Inclinada, miraba al ciego 
intensamente, como se mira lo que no nos ve. Él masticaba chicle en la oscuridad. Sin 
sufrimiento, con los ojos abiertos. El movimiento de masticación lo hacía parecer son-
riente, luego no sonriente, sonriente y luego dejando de sonreír –Ana lo miraba como si 
la hubiese insultado. Y quien la viera tendría
la impresión de una mujer con odio. Pero continuaba mirándolo, cada vez más inclinada 
–el tranvía arrancó de repente, arrojándola desprevenida hacia atrás, la pesada bolsa de 
red se desprendió de su regazo y se desmoronó en el piso–; Ana dio un grito, el conduc-
tor impartió la orden de parar antes de saber de qué se trataba. El tranvía se detuvo, los 
pasajeros miraron asustados.

Incapaz de moverse para recoger sus compras, Ana se irguió, pálida. Una expresión 
del rostro hacía tiempo no usada resurgía con dificultad, todavía incierta, incompren-
sible. El chico de los diarios reía entregándole los paquetes. Pero los huevos se habían 
roto en el envoltorio de papel de diario. Yemas amarillas y viscosas chorreaban entre las 
cuerdas de la bolsa. El ciego había interrumpido la masticación y avanzaba con manos 
inseguras, intentando inútilmente percibir lo que sucedía. El envoltorio de los huevos fue 
arrojado fuera de la bolsa y, entre las sonrisas de los pasajeros y la señal del conductor, el 
tranvía reanudó nuevamente la marcha. 	
Pocos instantes después ya no la miraban más. El tranvía se sacudía en las vías y el 
ciego masticando chicle había quedado atrás para siempre. Pero el mal estaba hecho.

La bolsa de red se sentía áspera entre los dedos, no íntima como cuando 
la había tejido. La bolsa perdía sentido y estar en un tranvía era un hilo roto; 
no sabía qué hacer con sus compras en el regazo. Y como una extraña música, 
el mundo recomenzaba alrededor. El mal estaba hecho. ¿Por qué? ¿Se había ol-
vidado de que había ciegos? La piedad la sofocaba, Ana respiraba pesadamente. 
Aun las cosas que existían antes del acontecimiento estaban ahora en alerta, 
tenían un aire más hostil, perecedero... El mundo se había vuelto de nuevo un 
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malestar. Varios años se desmoronaban, las yemas amarillas se escurrían. Expulsada de sus 
propios días, le parecía que las personas de la calle eran peligrosas, que se mantenían por un 
delicado equilibrio en la superficie de la oscuridad –y por un momento la falta de sentido 
las dejaba tan libres que no sabían hacia dónde ir. Percibir una ausencia de ley fue tan im-
previsto que Ana se agarró al asiento de enfrente, como si pudiese caerse del tranvía, como 
si las cosas pudieran ser revertidas con la misma calma con que no lo eran.

Lo que ella llamaba crisis finalmente había llegado. Y su marca era el placer intenso 
con que miraba ahora las cosas, sufriendo asustada. El calor se volvía más sofocante, todo 
había ganado fuerza y voces más altas. En la calle Voluntários da Pátria parecía a punto 
de estallar una revolución, las rejas de las cloacas estaban secas, el aire polvoriento. Un 
ciego mascando chicle había sumergido el mundo en una oscura impaciencia. En cada 
persona fuerte había ausencia de piedad por el ciego y las personas la asustaban por el 
vigor que poseían. Junto a ella había una señora de azul, ¡con un rostro! Desvió la mirada, 
rápidamente. En la vereda, ¡una mujer empujó a su hijo! Una pareja entrelazaba sus ma-
nos sonriendo... ¿Y el ciego? Ana había caído en una bondad extremadamente dolorosa.

Ella había apaciguado tan bien a la vida, había cuidado tanto que no estallara. Man-
tenía todo en serena comprensión, separaba una persona de las otras, las ropas estaban 
claramente hechas para ser usadas y se podía elegir en el diario la película de la noche 
–todo hecho de tal modo que un día sucediera al otro. Y un ciego masticando chicle 
despedazaba todo. Y a través de la piedad, a Ana se le aparecía una vida llena de náusea 
dulce, hasta la boca.

Recién entonces notó que hacía mucho que se había pasado del lugar donde debía 
descender. En la debilidad en que estaba todo le producía susto; bajó del tranvía con pier-
nas débiles, miró a su alrededor, aferrando la bolsa sucia de huevos. Por un momento no 
consiguió orientarse. Parecía que había descendido en mitad de la noche.

Era una calle larga, con muros altos, amarillos. Su corazón latía con mie-
do, ella buscaba inútilmente reconocer los alrededores, mientras la vida 

que descubría continuaba latiendo y un viento más cálido y misterioso 
le rodeaba el rostro. Se quedó quieta mirando el muro. Finalmente pudo 

ubicarse. Caminando un poco más a lo largo de la cerca, atrave-
só los portones del Jardín Botánico.

Caminaba pesadamente por la alameda central, entre 
las palmeras. No había nadie en el Jardín. Dejó los paquetes 
en el suelo, se sentó en el banco de un sendero y se quedó 

allí mucho tiempo.
La vastedad parecía calmarla, el silencio regula-
ba su respiración. Se adormecía dentro de sí.

De lejos veía la hilera de árboles donde la 
tarde era clara y redonda. Pero la penumbra de las 

ramas cubría el sendero.
A su alrededor había ruidos serenos, olor a árbo-

les, pequeñas sorpresas entre las lianas. Todo el Jardín 
triturado por los instantes ya más apresurados de la 

tarde. ¿De dónde venía el entresueño por el que esta-
ba rodeada? Como por un zumbar de abejas y aves. 
Todo era extraño, demasiado suave, demasiado 
grande.

Un movimiento leve e íntimo la sobresaltó –se 
volvió rápidamente. Nada parecía haberse movido. 

Pero en el pasaje central estaba inmóvil un poderoso 
gato. Su pelaje era suave. En un nuevo andar silencio-
so, desapareció.

PARA CONTAR
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Inquieta, miró a su alrededor. Las ramas 
se balanceaban, las sombras vacilaban en el 
suelo. Un gorrión escarbaba la tierra. Y de re-
pente, con malestar, le pareció haber caído en una 
emboscada. En el Jardín se estaba haciendo un 
trabajo secreto del cual ella comenzaba a darse cuenta.

En los árboles las frutas eran negras, dulces como la miel. 
Había en el piso carozos secos llenos de salientes como peque-
ños cerebros podridos. El banco estaba manchado de jugos rojos. 
Con suavidad intensa rumoreaban las aguas. En el tronco del árbol 
se pegaban las lujosas patas de una araña. La crudeza del mundo era 
tranquila. El asesinato era profundo. Y la muerte no era lo que pensábamos.

Al mismo tiempo que imaginario, era un mundo para comerlo con los 
dientes, un mundo de voluminosas dalias y tulipanes. Los troncos eran recorridos 
por parásitos con hojas, el abrazo era suave, pegajoso. Como la repulsión que prece-
de a una entrega –era fascinante, la mujer sentía asco, y era fascinante.

Los árboles estaban cargados, el mundo era tan rico que se pudría. Cuando 
Ana pensó que había niños y hombres grandes con hambre, la náusea le subió a la 
garganta, como si estuviera embarazada y abandonada. La moral del Jardín era otra. 
Ahora que el ciego la había guiado hasta allí, se estremecía en los primeros pasos de 
un mundo brillante, sombrío, donde las victorias regias flotaban monstruosas. Las 
pequeñas flores esparcidas en el césped no le parecían amarillas o rosadas, sino color 
oro bajo y escarlata. La descomposición era profunda, perfumada... Pero a todas las 
cosas pesadas las veía con la cabeza rodeada por un enjambre de insectos enviados 
por la vida más imperceptible del mundo. La brisa se insinuaba entre las flores. Ana 
más que adivinar sentía su olor dulzón... El Jardín era tan bello que tuvo miedo del 
infierno.

Era casi de noche ahora y todo parecía lleno, pesado, una ardilla saltó en la sombra. 
Bajo los pies la tierra estaba fofa, Ana la aspiraba con deleite. Era fascinante, y sentía 
repulsión.

Pero cuando se acordó de los niños, ante los cuales se sentía culpable, se irguió 
con una exclamación de dolor. Tomó la bolsa, avanzó por el camino oscuro y alcanzó 
la alameda. Casi corría –y veía a su alrededor el Jardín, con su soberbia imperso-
nalidad. Sacudió los portones cerrados, los sacudía aferrando la madera áspera. El 
guardia apareció sorprendido por no haberla visto.

Hasta que no llegó a la puerta del edificio, parecía al borde del desastre. Corrió 
con la bolsa hasta el ascensor, su alma le golpeaba en el pecho –¿qué sucedía? La 
piedad por el ciego era tan violenta como un ansia, pero el mundo le parecía suyo, 
sucio, perecedero, suyo. Abrió la puerta de la casa. El comedor era grande, cuadrado, 
los picaportes brillaban limpios, los vidrios de la ventana brillaban, la lámpara brilla-
ba –¿qué nueva tierra era ésa? Y por un instante la vida saludable que había llevado 
hasta ahora le pareció una forma moralmente loca de vivir. El niño que se aproximó 
corriendo era un ser de piernas largas y rostro igual al suyo, corría y la abrazaba. 
Lo apretó con fuerza, con miedo. Se protegía, trémula. Porque la vida era peligrosa. 
Ella amaba el mundo, amaba lo que había sido creado –amaba con repugnancia. Del 
mismo modo en que siempre había estado fascinada por las ostras, con ese vago 
sentimiento de asco que la aproximación a la verdad le provocaba, poniéndola so-
breaviso. Abrazó al hijo, casi al punto de lastimarlo. Como si supiera de un mal –¿el 
ciego o el bello Jardín Botánico?– se aferraba a él, a quien quería por encima de todo. 
Había sido alcanzada por el demonio de la fe. La vida es horrible, dijo en voz baja, 
hambrienta. ¿Qué haría si siguiese el llamado del ciego? Iría sola... Había lugares po-
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bres y ricos que precisaban de ella. Ella precisaba de ellos... Tengo miedo, dijo. Sentía 
las delicadas costillas del niño entre los brazos, escuchó su llanto asustado. Mamá, 
llamó el niño. Se apartó, miró ese rostro, su corazón se crispó. No dejes que mamá te 
olvide, le dijo. El niño, apenas sintió que el abrazo se aflojaba, escapó corriendo hasta 
la puerta del cuarto, desde donde la miró más seguro. Era la peor mirada que jamás 
había recibido. La sangre le subió al rostro, enrojeciéndolo.

Se dejó caer en una silla, con los dedos todavía atrapados en la bolsa. ¿De qué 
tenía vergüenza?

No había cómo huir. Los días que ella había forjado se habían roto en la super-
ficie y el agua se escapaba. Estaba frente a la ostra. Y no había cómo no mirarla. ¿De 
qué tenía vergüenza? Porque ya no se trataba de piedad, no era sólo piedad: su cora-
zón se había llenado con el peor deseo de vivir.

Ya no sabía si estaba del lado del ciego o de las espesas plantas. El hombre poco a 
poco se había distanciado, y ella torturada parecía haber pasado del lado de los que le 
habían herido los ojos. El Jardín Botánico, tranquilo y alto, se lo revelaba. Con horror 
descubría que pertenecía a la parte fuerte del mundo –¿y qué nombre se le debería 
dar a su misericordia violenta? Sería obligada a besar al leproso, pues nunca sería sólo 
su hermana. Un ciego me llevó a lo peor de mí misma, pensó con espanto. Se sentía 
expulsada porque ningún pobre bebería agua en sus manos ardientes. ¡Ah, era más 
fácil ser un santo que una persona! Por Dios, ¿entonces no había sido verdadera la 
piedad que había sondeado en las aguas más profundas de su corazón? Pero era una 
piedad de león.

Humillada, sabía que el ciego preferiría un amor más pobre. Y, estremeciéndose, 
también sabía por qué. La vida del Jardín Botánico la llamaba como un lobizón es 
llamado por la luna. ¡Oh, pero ella amaba al ciego!, pensó con los ojos mojados. Sin 
embargo, no era con ese sentimiento con el que se va a la iglesia. Tengo miedo, dijo 
sola en el comedor. Se levantó y fue a la cocina a ayudar a la criada a preparar la cena.

Pero la vida la estremecía, como un frío. Escuchaba la campana de la escuela, le-
jana y constante. El pequeño horror del polvo ligando con hilos la parte inferior de la 
cocina, donde descubrió a la pequeña araña. Al llevar el florero para cambiar el agua, 
estaba el horror de la flor entregándose lánguida y asquerosa a sus manos. El mismo 
trabajo secreto se hacía allí en la cocina. Cerca del cesto de la basura, aplastó con el 
pie a una hormiga. El pequeño asesinato de la hormiga. El cuerpo diminuto tembla-
ba. Las gotas de agua caían en el agua estancada de la pileta. Los abejorros del verano. 

El horror de los abejorros inexpresivos. Alrededor había una vida silenciosa, lenta, 
insistente. Horror, horror. Andaba de un lado para otro en la cocina, cortando 

los bifes, batiendo la crema. En torno a su cabeza, rondando, alrededor de la 
luz, los mosquitos de una noche cálida. Una noche en que la piedad era tan 
cruda como el amor mezquino. Entre los senos le corría el sudor. La fe la 
quebrantaba, el calor del horno ardía en sus ojos.

Después llegó el marido, llegaron los hermanos y sus mujeres, llega-
ron los hijos de los hermanos.

Cenaron con todas las ventanas abiertas, en el noveno piso. Un 
avión estremecía el aire, amenazante en el calor del cielo. Pese a ha-
ber usado pocos huevos, la comida estaba buena. También los niños 

permanecieron despiertos, jugando en la alfombra con los otros. Era ve-
rano, sería inútil obligarlos a dormir. Ana estaba un poco pálida y reía 

suavemente con los demás. Después de cenar, finalmente, la primera brisa 
más fresca entró por las ventanas. Ellos rodeaban la mesa, la familia. Cansa-

dos del día, felices de no pelear, tan dispuestos a no ver defectos. Se 
reían de todo, con el corazón bueno y humano. Los niños 
crecían admirablemente alrededor de ellos. Y como a una 

PARA CONTAR
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mariposa, Ana atrapó el instante entre los dedos antes de que nunca 
más fuese suyo.

Después, cuando todos se habían ido y los chicos estaban acostados, 
ella era una mujer tosca que miraba por la ventana. La ciudad estaba 
adormecida y cálida. ¿Qué había desencadenado el ciego en sus días? 
¿Cuántos años le llevaría envejecer de nuevo? Cualquier movimiento 
suyo y pisaría a alguno de los niños. Pero con una maldad de 
amante, parecía aceptar que de la flor saliese el mosquito, que 
las victorias regias flotasen en la oscuridad del lago. El ciego 
pendía entre los frutos del Jardín Botánico.

¡Si había sido una explosión en la cocina, el fuego ya ha-
bría invadido toda la casa!, pensó corriendo hacia la cocina 
y tropezando con su marido frente al café derramado.

–¡¿Qué pasó?! –gritó toda vibrante.
Él se asustó con el miedo de la mujer. Y de repente rió 

entendiendo:
–No fue nada –dijo–, soy un descuidado.
Parecía cansado, con ojeras.
Pero ante el extraño rostro de Ana, escrutó con mayor atención. Después la atra-

jo hacia sí, en rápida caricia.
–¡No quiero que te pase nada, nunca! –dijo ella.
–Deja que al menos me pase que la hornalla chisporrotee –respondió él sonriendo.
Ella continuó sin fuerzas en sus brazos. Hoy por la tarde algo tranquilo había 

estallado, y en toda la casa había un humor triste. Es hora de dormir, dijo él, es tarde. 
En un gesto que no era suyo, pero que pareció natural, tomó la mano de la mujer, 
llevándola consigo sin mirar atrás, alejándola del peligro de vivir.

Se había acabado el vértigo de la bondad.
Y, si había atravesado el amor y su infierno, se peinaba ahora frente al espejo, 

por un instante sin ningún mundo en el corazón. Antes de acostarse, como si apa-
gase una vela, sopló la pequeña llama del día.

Este cuento, perteneciente al libro Lazos de familia, fue tomado de la edición que publicó El cuenco de plata en 2010, 

co-traducción de Mario Cámara y Edgardo Russo. 

C LA R I C E   L I S P E C T O R
 
Nació el 10 de diciembre de 1920 en Tchetchelnik, Ucrania. Dos años más tarde emigró con su familia a Brasil, país que adoptó como 
propio. Se la considera una de las escritoras más importantes del siglo XX. César Aira afirma que “sus textos, a los que no terminan 
de convenirle las clasificaciones genéricas de novela o cuento, son algo así como travesías de la conciencia por la escritura, lentas, a 
veces estáticas, despreocupadas de todo efecto de relato”. Lispector publicó su primera novela, Cerca del corazón salvaje, en 1943. 
Ese mismo año se casó con un diplomático, por lo que pasó quince años de su vida viajando por Italia, Reino Unido, Suiza y Estados 
Unidos. En 1959 regresó a Río de Janeiro, donde retomó su actividad periodística y la literatura. A partir de 1967 empezó a escribir 
una serie de crónicas semanales para el diario Jornal do Brasil que fueron editadas en Argentina en dos volúmenes: Revelación de 
un mundo y Descubrimientos. Entre sus obras más importantes están las compilaciones de cuentos La legión extranjera (1964) y 
Lazos de familia (1972), las novelas La pasión según G.H. (1964), Agua viva (1977) y La hora de la estrella (1977). Una vida que 
se cuenta, la biografía que escribió Nádia Battella Gotlib, es un acercamiento detallado y muy preciso a la obra y la vida de esta gran 
escritora brasileña, que murió en Río de Janeiro el 9 de diciembre de 1977. 
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Internet, las redes sociales y los smartphones fue-
ron cambiando nuestras vidas en varios aspectos: 
cómo y en qué trabajamos; cómo, dónde y cuán-

do nos informamos, nos comunicamos y nos entrete-
nemos; cómo nos educamos y/o gobernamos; y, por 
supuesto, quién manda, quién se enriquece, quién 
explota y quién es marginado.

El auge de las Tecnologías de la Información y 
Comunicación (TIC) han permitido el nacimiento 
de muchos nuevos procesos y aplicaciones que tie-
nen como base tecnológica la red de redes. El térmi-
no Web 2.0 fue acuñado por Tim O’Reilly en 2004. 
Aunque sugiere una nueva versión de la World Wide 
Web (WWW), no se refiere a una actualización de 
las especificaciones técnicas sino a cambios cualita-
tivos respecto de la forma en la que desarrolladores de 
software y usuarios finales (es decir, todos nosotros) 
utilizamos la Web.

La Web 2.0 ha dado pie a un conjunto de nuevas 
tecnologías web como, entre otras, los blogs, los RSS 
(Really Simple Syndication), el uso de etiquetas y      
folksonomías, las wikis (por ejemplo,Wikipedia), el 
etiquetado social (por ejemplo, Delicious), los mashups 
(por ejemplo, Housing Maps) o las redes sociales (por 
ejemplo, Facebook).

C U LT U R A D I G I TA L 

Crowdsourcing: 
el poder de las 
personas 
La tecnología entrega novedosos modelos 

de construcción y producción de proyectos 

colectivos. El crowdsourcing es uno de ellos. 

Un destacado especialista nos cuenta en esta 

nota de qué se trata, qué tipos existen y cómo

las bibliotecas populares pueden aprovechar 

esta herramienta de enorme potencial.

Por FERNANDO ARIEL LÓPEZ

Los usuarios de Internet toman un papel activo 
y se convierten en co-productores y co-creadores de 
contenido. La Web 2.0 permite, promueve y facilita 
la colaboración y la participación en la creación de 
contenidos propiciando un aprovechamiento de la 
inteligencia colectiva. Pierre Lévy la define como una 
inteligencia distribuida de manera universal, constan-
temente mejorada, coordinada en tiempo real y que 
da como resultado la efectiva movilización de las ca-
pacidades.

Un aspecto fundamental de este tipo de inteligen-
cia es que considera que el resultado de la combina-
ción del esfuerzo realizado por un grupo de indivi-
duos puede ser mejor que el de un único experto. Es 
decir, el grupo es más inteligente que cualquiera de 
sus miembros.

INVITACIÓN A PARTICIPAR 

La cooperación colectiva llevada a cabo por perso-
nas que desean llevar adelante un proyecto, construir 
conocimiento, conseguir recursos o dinero de otras 
personas u organizaciones deriva en el crowdsourcing.
Se trata de un nuevo modelo de construcción y pro-
ducción de proyectos (ideas y conocimientos) o de 
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resolución de problemas. Jeff Howe, periodista de la 
revista Wired, fue el primero en caracterizarlo –allá 
por 2006– como “una convocatoria abierta iniciada 
por parte de una empresa o institución, dirigida a un 
grupo indefinido (y normalmente grande) de perso-
nas con una frecuencia (regular o irregular) con el 
fin de externalizar una función. Esta externalización 
puede tomar la forma de una producción-de-iguales 
(peer-production) cuando el trabajo se realiza de for-
ma colaborativa, pero también puede llevarse a cabo 
de forma individual”.

Hay muchas definiciones de crowdsourcing. Pro-
pongo una más completa: “es una actividad partici-
pativa en la que un individuo, institución, ONG o 
empresa propone a un grupo heterogéneo de indivi-
duos, la realización voluntaria de una tarea a través 
de una convocatorio abierta. La realización de esta 
tarea en la que la multitud debe participar aportan-
do su trabajo, conocimiento y experiencia o dinero, 
siempre implica un beneficio mutuo”. El crowdwor-
ker (colaborador) recibirá la satisfacción de una ne-
cesidad, sea esta económica, reconocimiento social, 
autoestima o desarrollo de capacidades personales, 
mientras que el crowdsourcer (persona, institución, 
ONG o empresa convocante) obtendrá y utilizará en 
su beneficio el aporte de los colaboradores, cuya for-
ma dependerá del tipo de actividad realizada.

Hay varios tipos de crowdsourcing:

Crowdcasting: Un individuo, empresa u organiza-
ción plantea a la multitud un problema o tarea, sien-
do recompensado quien lo resuelva antes o mejor. 

Crowdcollaboration: Se realiza una convocatoria 
abierta a un grupo y el crowdsourcer queda al margen.

Crowdstorming: Sesiones de tormenta de ideas on-
line, en las que se plantean soluciones y la multitud 
participa con sus comentarios y votos.

Crowdsupport: Los propios clientes son los que solu-
cionan las dudas o problemas de otros.

Crowdcontent: Cada individuo trabaja de manera 
individual y al final se reúne el resultado de todos. 

Crowdproduction: La multitud crea contenido co-
laborando con otros (ej. Wikipedia) o de manera 
individual, realizando tareas de dificultad variable 

como la traducción de fragmentos cortos de texto o 
el etiquetado de imágenes.

Crowdsearching: Los colaboradores buscan conteni-
dos disponibles en Internet con algún fin. 

Crowdopinion: Se intenta conocer la opinión de los 
usuarios sobre un tema o producto. 

Crowdfunding: Se busca financiamiento por parte de 
la multitud a cambio de alguna recompensa.

No financiero-Donaciones: Una donación filantrópica 
sin esperar beneficios tangibles como contrapartida.

No financiero-Recompensa: La contribución se en-
trega a cambio de un producto promocional o en 
concepto de pre-orden de un producto a desarrollar.

Financiero-Deudas: El préstamo es devuelto al in-
versionista normalmente con una tasa de interés.

Financiero-Acciones: El inversionista recibe un por-
centaje de participación accionaria en la empresa.

CROWDFUNDING

La tecnología nos da la posibilidad de que cada 
vez más personas colaboren con una misma causa o 
emprendan acciones colectivas. Las plataformas de 
crowdfunding permiten presentar un proyecto y que 
las personas que confíen en el mismo puedan colabo-
rar con micro-donaciones para poder llevar adelante 
ese proyecto. Los crowdworkers realizan un aporte eco-
nómico determinado a un proyecto propuesto por un 
crowdsourcer. A cambio de este aporte, el crowdsourcer 
otorga una recompensa acorde con la cantidad desem-
bolsada (a mayor desembolso, mejor recompensa).

Según un reporte de Massolution, la industria 
del crowdfunding recaudó $2.7 billones en 2012, en 

“El crowdsourcing 
es un nuevo modelo 
de construcción y 
producción de proyectos 
(ideas y conocimientos) 
o de resolución de 
problemas”
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2013 se recaudo un 70 % más y en 2014, según las 
estimaciones, las ganancias crecieron un 80 %.

En la Argentina existen diversas plataforma para 
buscar financiamiento a ideas, negocios, proyectos 
de arte, juegos, música, tecnología y, obviamente, 
actividades culturales para las bibliotecas. Las más 
conocidas son:

Panal de Ideas (www.panaldeideas.com): sirve 
para el fomento de la cultura y la creatividad.  

Idea.me (www.idea.me): sirve para proyectos de ar-
tistas, creativos, ONGs y start ups de América Latina.
Nobleza Obliga (www.noblezaobliga.com): sirve 
para fines solidarios.  

PARA BIBLIOTECARIOS 

Hay cada vez más ejemplos en el ámbito de las 
bibliotecas, archivos y museos. Para avanzar en la 
explicación del concepto, presentaremos dos casos 
en la comunidad bibliotecaria:

Aprender 3C, la comunidad de cono-
cimiento colaborativo

Desde abril de 2014, Aprender 3C es un espacio 
de formación, capacitación y aprendizaje profesio-
nal a través de la web, destinado a profesionales y 
estudiantes de Ciencias de la Información (biblio-
tecarios, archivistas o trabajadores de unidades de 
información), en especial latinoamericanos. 

Se trata de un proyecto vinculado al mundo de 
las Ciencias de la Información. Busca colaborar en 
la formación de competencias transversales e in-
novadoras que apoyen su desarrollo académico y 
profesional. Paralelamente, genera un espacio al-
ternativo de encuentro e intercambio de experien-
cias entre colegas de toda América Latina.

¿Qué se propone?
Apoyar la formación, el desarrollo y la actualiza-
ción profesional permanente. Diseñar, facilitar 

y mantener un espacio alternativo de encuentro, 
reflexión e intercambio de experiencias entre los 
colegas de la región. Promover la investigación en 
el campo de la Bibliotecología y las Ciencias de la 
Información.

¿Qué ofrece?
Webinar Gratuitos: todos los martes, a las 20 hs, 
ofrecemos un seminario virtual, con una hora de 
duración, donde un/a especialista expone y el pú-
blico tiene la posibilidad de preguntar. Cada sema-
na se presentan distintos especialistas.
Cursos: oferta de cursos gratuitos y pagos. 
Plataforma de colaboración: para opinar, debatir 
y compartir conocimiento sobre distintas temáti-
cas y entre todos los miembros de la comunidad.

¿Qué temáticas aborda?
Software (sistemas de gestión bibliotecaria, bi-
bliotecas digitales, ebooks, metabuscadores, etc). 
Comunicación científica (acceso abierto, reposi-
torios, revistas digitales, etc.). Web Social (blog-
ging, microblogging, redes sociales, etc.). Alfa-
betización informacional y digital. Aprendizaje 
digital (recursos educativos abiertos, entornos 
virtuales de aprendizaje, etc.). Nuevos perfiles de 
los profesionales de la información. Dispositivos 
y aplicaciones móviles. Fomento Lector y muchas 
otras temáticas.

¿Dónde los encontrás? 
www.aprender3c.org en Facebook, Twitter y otros 
espacios digitales.

InfoTecarios

Nace en mayo de 2012 como un espacio web colabo-
rativo, cuyo objetivo principal es crear y brindar con-
tenidos a través de la difusión de noticias, ideas y opi-
niones para todos aquellos interesados en las temáticas 
relacionadas con la Ciencia de la  Información, centrado 
en Latinoamérica.

El equipo de InfoTecarios está formado por vein-
tiocho integrantes (estudiantes y profesionales de 
Ciencias de la Información), pertenecientes a doce 
países de América (Argentina, Chile, Colombia, El 
Salvador, EE.UU., México, Panamá, Perú, Puerto 
Rico, Uruguay y Venezuela), que comparten inquie-
tudes y ofrecen sus reflexiones mediante sus blogs 
personales a través del portal.

“La tecnología nos da la 
posibilidad de que cada vez 
más personas colaboren 
con una misma causa 
o emprendan acciones 
colectivas” 

Cultura digital
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¿Qué se propone?
Construir un espacio latinoamericano de divulga-
ción, debate, opinión y participación, apuntando y 
fomentando el desarrollo de ideas nuevas y crea-
tivas. Consolidar un portal de referencia para que 
todos aquellos interesados en la temática puedan 
obtener información y estar en constante actuali-
zación.

¿Qué ofrece?
Es una plataforma latinoamericana actualizada 
diariamente donde podrás encontrar noticias, 
artículos, comentarios, debates y reflexiones de 
interés relacionadas con las Ciencias de la Infor-
mación. 

¿Dónde los encontrás? 
www.infotecarios.com en Facebook, Twitter y 
otros espacios digitales.

CROWDSOURCING Y BPs

¿Qué podés hacer en tu comunidad? ¿Conocés 
un grupo de vecinos a los que les entusiasmaría co-
laborar en un proyecto crowdsourcing? ¿Tenés o se 
te ocurre algún proyecto que necesitás financiar a 
través del crowdfunding? Desde tu biblioteca podes 
impulsar acciones con una filosofía crowdsourcing. 
Hay muchas ideas que podés realizar. Te acerco al-
gunas como puntapié inicial:
Un portal con los eventos culturales de tu comunidad
Un archivo fotográfico histórico de tu barrio

Para crear el portal necesitás lo siguiente: 
a) Realizar una convocatoria abierta para detectar co-
laboradores en tu comunidad. 
b) Que cada colaborador haga al menos un aporte 
semanal. El aporte consiste en relevar eventos cultu-
rales que se realicen en la comunidad (charlas, talle-
res, ferias, obras de teatro, muestras, cine, etcétera). 
Siempre se puede sumar a estos aportes información 
de la web. 
d) Crear, desde la biblioteca, un blog donde irás pu-
blicando y difundiendo los eventos que te envían los 
colaboradores. La frecuencia de publicación puede 
variar. Si es diaria, mejor. Pero puede ser dos o tres 
veces por semana. O incluso semanal.
Para crear un archivo fotográfico histórico de tu ba-
rrio hace falta: 
a) Realizar una convocatoria abierta para detectar co-

laboradores en tu comunidad. 
b) Cada colaborador debe aportar antiguas fotos de 
la familia o del barrio (que muestren calles, plazas, 
negocios, etcétera), en lo posible con la identificación 
de las personas o lugares que figuren en las imágenes. 
c) Digitalizar las fotos e ir creando con los escanea-
dos una base de datos o archivo digital. 
d) Desde la biblioteca, crear un archivo digital o, en 
su defecto, un blog donde se irán publicando y difun-
diendo las fotos históricas aportadas por los colabo-
radores, sin olvidar su descripción. 

Te preguntarás, ¿de dónde saco un scanner para 
digitalizar fotos? Describí tu proyecto en algunas de 
las plataformas de crowdfunding: Panal de Ideas, 
Idea.me o Nobleza Obliga. Pedí ayuda a tu comu-
nidad para poder comprar el aparato. Como recom-
pensas podés ofrecer, por ejemplo, que se puedan 
llevar más libros por semana; que su nombre figure 
como colaborar del proyecto; que puedan realizar un 
curso gratis dictado en la biblioteca o cualquier otra 
cosa que se te ocurra.

Nadie mejor que vos conoce a tu comunidad. Por 
eso es imprescindible que desarrolles tus propias ideas 
basándote en ese conocimiento particular.

Estamos cohabitando con una revolución tecnoló-
gica y social, hay un nuevo y excelente soporte para 
la participación y la construcción colaborativa de in-
teresantes desarrollos. Debemos organizar, conocer, 
aprender a diseñar las dinámicas necesarias para lo-
grar una revolución cognitiva y creativa. El crowdsou-
rcing puede ser uno de los caminos para lograrlo  

Fernando Ariel López es licenciado en Bibliotecolo-
gía, con orientación en Tecnología de la Información 
(UBA). Actualmente conduce el Área Comunicación 
Institucional del CAICYT-CONICET, la Bibliote-
ca de la UMET (Universidad Metropolitana para la 
Educación y el Trabajo) y Aprender 3C, comunidad 
de conocimiento colaborativo que lo cuenta entre sus 
fundadores.  

“Debemos organizar, 
conocer, aprender a 
diseñar las dinámicas 
necesarias para lograr 
una revolución cognitiva 
y creativa”acciones 
colectivas” 

CROWDSOURCING
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ENTREVISTA |   DIANA BELLESSI 

“Quizás el mercado no se 
interese demasiado en 
los poetas, pero las 
multitudes sí”
Poco tiempo atrás, en la ciudad de Rosario, la poeta 
santafesina presentó Pasos de baile, el libro que reúne su 
poesía inédita. Aprovechamos el pretexto para conversar 
con ella sobre una obra que ya suma cerca de treinta 
títulos, su mirada del mundo, sus predilecciones literarias, 
su formación, el viaje iniciático que entre 1969 y 1975 
la llevó por toda América, los talleres de escritura que 
coordinó en las cárceles de Buenos Aires, la naciente Red 
Federal de Poesía y el documental que se hizo sobre su 
vida (Jardín secreto, estrenado en 2013). 

Entrevista: LIBERTAD FRUCTUOSO |  fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL

El reconocimiento público parece no afectar 
su tono de voz sereno y sonriente desde su 
casa en Zavalla, al sureste de Santa Fe. Quizás 

porque su poesía posee un filo sutil que devela algo 
invisible del mundo: aquello que separa a los objetos 
de los sujetos. Sus versos pueden parecer descrip-
ciones situacionales y luego aforismos con la fuerza 
de una reflexión vital. Diana Bellessi está encantada 
con los jardines y con la naturaleza, su escritura se 
sumerge y apodera de lo aparentemente inerte. “Me 
resulta sagrado el jardín que se cultiva y se ama y a 
la vez, me cautiva su incesante horror y su continua 
belleza”. 
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En el documental Jardín secreto planteás que 
“existe un tiempo libre y anónimo” para la escri-
tura, ¿cuándo sentís que nace un poema? 
Nace ahí, cuando no pasa nada: ese es el tiempo libre 
y anónimo, cuando no hay nada para hacer y nada te 
perturba, salvo el poema que empieza a nacer.

Vivimos en una sociedad que niega el paso del 
tiempo –en el propio cuerpo, en los alimentos, en 
la cadencia natural de las cosas, en la paciencia 
propia de la duda–. Tener lo que se tiene, el libro 
que reúne tus obras, reflexiona sobre el tiempo y 
la materia, ¿qué dinámicas vitales creés que lu-
chan contra la negación del tiempo?
Contra la negación del tiempo no luchan las diná-
micas vitales. Es la estupidez humana la que lucha 
contra la muerte; la muerte personal a la que hay 
que aprender a darle la bienvenida porque es parte 
de la vida. Lo que sabíamos y hemos olvidado y te-
nemos que recordar…

LECTURAS

¿Que leés en general de narrativa? 
No leo mucho narrativa. Hay pocos libros de fic-
ción que me emocionen, digo, como cuando leés 
una novela y te dan ganas de llorar, por eso cuan-
do me pasa con un escritor, trato de seguirlo. Eso 
sí me sucedió con John M. Coetzee, el nobel su-
dafricano, de quien leí tres novelas y me pareció 
una novela mejor que la otra; es maravilloso. Y en 
ficción argentina, lo que leí en los últimos años y 
me resultó fuerte, fue Liliana Bodoc; los tres libros 
que forman La saga de los confines. Con ella no 
me dan ganas de dejar de leer. Otra novelista, que 
es más conocida como dramaturga, es Griselda 
Gambaro y es una autora bien diferente a Bodoc, 
sin embargo me fascina. Después, leí autores más 
jóvenes, entre las novelas de Selva Almada que me 
gustaron mucho, mi favorita es Ladrilleros. Esa 
chica tiene un don, da algo, te da algo. Y te lo da 
en el pecho.

¿Cómo leés poesía? ¿Armás tus recorridos de 
lectura? 
En poesía tengo mucha relación con escritores de 
treinta o cuarenta años, pero no me armo recorri-
dos de lectura, sino que salto de una lectura a otra. 

Como escribo me resulta más fácil este género, 
porque circula alrededor mío y leo más. 
Creo que la poesía argentina, en particular, es 
como una especie de milagro en su producción: 
tiene buena y mucha. Además sobrevivió a la dic-
tadura, momento en que la ficción en este país se 
fue al carajo, y le costó bastante retornar de esos 
espantosos años 70. Sin embargo, la poesía perma-
neció vivita y coleando, circulando de una manera 
rara y misteriosa. Y ahora, tras décadas, vuelve a 
pasar algo interesante, sobre todo a partir del rea-
lismo de los 80 y 90, porque se produjeron muchas 
tendencias y de maneras bien distintas: hay buen 
material en diferentes estilos. 
Suponete, te puedo hablar de Osvaldo Bossi o de 
Alejandro Crotto, que escribe un libro que se lla-
ma Abejas y un segundo libro que salió en 2013, 
Chesterton, y no tiene nada que ver con el realismo 
de los 90, el tipo de poesía es completamente otra. 
Uno puede ver a la poesía entregándose a esa va-
riante del realismo, y también una poesía comple-
tamente diferente, lírica, en el mismo mostrador, 
sin que sea un negocio; y eso es algo milagroso, 
que haya tan buena poesía en tantas facetas de re-
presentación.

¿Cómo ves el fenómeno de la ampliación de la 
oferta editorial, el boom de una industria inde-
pendiente que publica títulos y títulos?
En cuanto al boom de la publicación indepen-
diente que mencionás, creo que la poesía fue van-
guardia en la tendencia de autogestionarse, de pu-
blicarse. Es una tradición propia de la poesía. La 
aparición de las pequeñas editoriales argentinas 
empezó con la poesía. Los poetas lograron la dis-
tribución, el hecho de que los puedas encontrar en 
las librerías, porque cualquiera puede publicar un 
librito con las nuevas tecnologías, pero el proble-
ma es adónde va. Porque las pequeñas editoriales 
de poesía argentinas tienen circuito de distribu-
ción. Uno al boleo puede nombrar varias editoria-
les independientes como Adriana Hidalgo, que es 
donde publico yo, o Entropía. O podemos nom-
brar otras con menor poder. 

¿Qué has leído últimamente en poesía?
Entre los libros que leí este año y más me entu-
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siasmaron está el de Sonia Scarabelli, que es una 
poeta de Rosario. Me pareció un libro precioso 
y que está centrado en la muerte del padre. Otro 
que leí es de alguien que no es joven, si no que 
se va perfeccionando con los años: Horacio Zaba-
ljáuregui, quien escribió sobre América, su pue-
blo de la provincia de Buenos Aires. Y entre mis 
poetas preferidos está Osvaldo Bossi, que tiene 
cerca de cincuenta años. Otra poeta que me gusta 
es Paula Giménez. De ella leí hace poco el libro 
Paisaje alrededor. 

LAS BIBLIOTECAS

¿Cómo es tu relación con las bibliotecas? 
Cuando era joven hice uso de bibliotecas pú-
blicas. Ahora ya no: tengo mi propia biblioteca 
personal, compro libros, o van rotando de otra 
manera: mis amigos y mis alumnos me pres-
tan. Creo que la biblioteca es algo fenomenal, 
sin bibliotecas públicas yo no hubiera leído 
nada de literatura, si lo que más leí, lo leí en 
la juventud.

¿Cómo era tu biblioteca de niña?
Mi familia era iletrada. Mis abuelos no sabían leer 
ni escribir. Mis papás no habían terminado la es-
cuela primaria. Mi mamá la terminó durante el pe-
ronismo. Me acuerdo perfectamente cuando fue a 
Santa Fe a rendir su examen para terminar sexto 
grado, porque me llevó. La emoción que tenía de 
haber aprobado... Y mi papá, si mal no recuerdo, 
nunca terminó tercero. Yo accedía más que nada 
a diarios y revistas, pero mis padres se ocuparon 
de armarme la biblioteca: me compraban libros de 
niños, cuando yo era chiquita. Hasta los trece años 
leía de ahí, después cuando me mudé a Rosario 
para hacer el secundario, me conseguía yo misma 
los libros en la biblioteca del colegio. 

¿Cómo surgió la idea de publicar Pasos de baile, 
que es un libro de poesía inédita? 
Fue así: después de Tener lo que se tiene, las obras 
completas que salieron en Adriana Hidalgo, repu-
bliqué Variaciones de la luz con la editorial Cien vo-
lando, porque me ofrecían una buena paga y había 
sido un libro premiado en España. La única obra 
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que no tenía contrato en Adriana Hidalgo era Pasos 
de baile, hasta que me pidieron publicarlo: tenemos 
muy buena relación con la editorial y se tardan mu-
chos años en llegar a eso, en que te reconozcan, en 
generar vínculos, que te demanden libros. Así que 
lo disfruto mucho.

¿Qué momentos distintos hay de ser poeta? De-
cir consagración no suena bien, pero es cierto que 
has ganado muchos premios: una beca Guggen-
heim, la Trayectoria en las Artes de Fundación 
Antorchas, el Konex al Mérito en Poesía Quin-
quenios, sos Ciudadana Ilustre de la Ciudad de 
Buenos Aires y también recibiste el premio Na-
cional de Poesía. ¿Cómo es el reconocimiento de 
la labor poética? 
Yo creo que llegamos a los setenta como a los veinte 
años. Un amigo que tiene setenta acaba de publicar 
un libro en una editorial grandísima y lo toma con 
la misma humildad que tenía en la juventud. En la 
poesía, la consagración es algo que no existe. ¿Qué 
sería? ¿Los galardones de las grandes editoriales? 
Si el último premiado en poesía fue Juan Gelman 
que sacó el Cervantes. En realidad, los premios son 
como una mentira que uno se inventa. A menos 
que lo que me quieras preguntar sea cómo es en-
vejecer... (risas)

¿Y cómo fue tu recorrido, desde cuándo elegiste 
tu vocación de “ser poeta”? 
Yo tomé esa decisión a los trece años. La poesía era 
el centro de la vida, lo que más me importó. Leía y 
escribía mucho. Después estudié filosofía en la Uni-
versidad Nacional del Litoral, pero ya sabía lo que 
quería: escribir poesía. 

Respecto del último libro ¿a qué tipo de baile 
apela Pasos de baile? 
Al baile de la vida, y estos poemas son los últimos 
pasos de baile…

Tu primera publicación fue en Ecuador, estando 
de viaje. ¿Cómo se dio? 
Me publicaron de sorpresa a los veintidós años. 
Cuando recorrí América, paré en Ecuador bastante 
tiempo y trabajé en la Casa de la Cultura, que era 
una de las pocas editoriales que había. Trabajé un 
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tiempo largo y dejé mis textos, al año y medio ya 
estaba en México y me llegó un ejemplar del libro. 
De todos modos, ese es un libro que no publiqué en 
las obras reunidas, porque no lo considero como mi 
primer libro; es más bien un libro de laboratorio. Mi 
primera obra poética podría decir que es Buena tra-
vesía, buena ventura pequeña Uli, que está en Tener 
lo que se tiene. 

VIAJE INICIÁTICO 

¿Cuál fue el recorrido de tu viaje por América?
Salí de Zavalla, mi pueblo, en 1969 y no paré has-
ta 1975. Primero fui a Santiago de Chile en tren. 
Para que te des una idea de lo que fue el viaje, ahí 
ya se me estaba acabando la plata. Había salido con 
nada: tenía un sueldo de maestra, que no era mucho. 
Empecé a escribir en el camino. Fui con un amigo, 
Gabriel Martínez Dalmasso. Él se volvió a los pocos 
meses, después de Machu Picchu. Con la mochila al 
hombro, yo iba trabajando de lo que podía. El viaje 
llevó seis años en total. Fui por el Pacífico, Ecuador, 
y cuando llegué a Colombia, tenía que cruzar a Pa-
namá y no había forma, la frontera estaba cerrada 
por tierra. Entonces me tiraron unos barcos por el 
Caribe y llegué a la isla de San Andrés, después fui 
a Guatemala y a México. En México renové mi visa, 
fui a Nicaragua, Costa Rica. Pero nunca visité Pa-
namá. Tampoco pude conocer Venezuela, por una 
cuestión burocrática. 
Una vez un hombre que conocí en la frontera me 
prestó plata; en México había que demostrar que te-
nías muchos dólares en la billetera, y cien dólares 
ya era un montón. México, Ecuador y Perú fueron 
países que me dejaron una marca, los que más qui-
se. Perú, porque es una lección de historia. Ecuador, 
porque es bello. Y México, porque tiene una grande-
za impresionante. Después crucé a Estados Unidos. 
Yo era una chica del rock & roll; ahora también, pero 
en ese momento, más. Me cambiaron unas amigas 
mexicanas, me vistieron y me arreglaron para pasar 
por la frontera. Me fui a Houston y trabajé de lava-
copas. A partir de ahí, hice el sur y la costa oeste... 
Ese fue mi viaje por América.

¿Podríamos decir que la escritura está ligada al 
viaje? 

Hay un vínculo muy presente, como el de la vida con 
la escritura. Pero, en particular, aquel viaje me permi-
tió conocer la poesía contemporánea de Latinoaméri-
ca, que entonces –sin Internet– no circulaba. Conocí 
a escritores famosos y a otros desconocidos, fuera de 
lo que fue el boom literario; me enteré de otra cosa 
estando de viaje. También leí una gran ensayística y 
entendí que la poesía y el ensayo están cerca, más que 
la ficción de la poesía. Y eso, como experiencia de mi 
largo viaje, enriqueció mucho mi escritura.  

¿Cómo se hace para volver después de un viaje tan 
largo como el que hiciste por Latinoamérica a la 
pampa argentina?  
Lo mejor de un viaje es siempre el regreso. Yo llego a 
Buenos Aires y le digo: ¡bendita seas ciudad más linda 
del mundo! Y cuando vi la llanura, viajando en tren ha-
cia Rosario para visitar a mis padres, no cesaba de reír 
y de llorar frente a su maravillosa e inagotable belleza, 
la del llano verde, la tierra en la que crecí… De todos 
modos, yo soy una migrante: vivo en Buenos Aires, en 
el Delta del Tigre y acá, en Santa Fe, en Zavalla.

Hablando de Santa Fe, ¿qué debate creés que debe-
ría haber hoy en tu provincia?
Un debate contra la derecha que toma nuevamente el 
poder, hacia donde el socialismo de la modernidad 
europea la llevó. En definitiva el socialismo le abrió 
las puertas al narcotráfico y a la derecha. 

En otra veta política, ¿qué te llevó a realizar, allá 
por los 80, la experiencia del taller de escritura 
en las cárceles? Existen varios programas de edu-
cación en contexto de encierro, llevados a cabo 
por instituciones públicas y privadas, incluso 
bibliotecas populares. ¿Estás al tanto de ellos? 
¿Qué te parecen?
Sí, estoy al tanto y tengo vínculo con alguno de 
ellos. Por ejemplo con Yo no fui. Voy como cola-
boradora a las cárceles. Son grandes proyectos que 
modifican vidas humanas, las de las personas que 
concurren a esos talleres y las de los que los dan. 
Así fue modificada mi vida…

¿Cómo es el lenguaje de las cárceles, esa lengua 
codificada, que encierra metáforas con implíci-
tos muy particulares?
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Como en los barrios cerrados, como en los hos-
pitales, como en los ambientes tan disciplinados 
de los que habla Michel Foucault, diría yo. Si me 
preguntás cómo son las escrituras de la gente de 
la cárcel, hay una escritura de quien no sabe es-
cribir, pero hay otra que es una escritura muy an-
gustiada y muy rebelde, en cuya dualidad reside 
su potencia. Eso que presentía en los 80, lo sigo 
viendo ahora.  

POESÍA EN RED

La Red Federal de Poesía se presenta como un es-
pacio único, digital y democratizante, que busca 
agrupar información sobre lectura, escritura de 
poesía y letras de canciones populares a nivel na-
cional.  A partir de tu experiencia en la Red Fede-
ral, ¿dónde creés que se aloja la poesía popular?
La poesía es, por su origen y su forma de ser, po-
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pular. Como una oración que se canta a solas, una 
melodía encantada, el quehacer de nosotros, los 
idiotas, que escuchamos cosas en ese tiempo anóni-
mo y libre, para nada, para unirnos al mundo, a todo 
lo que existe, o sea a dios. Como ya lo hizo Juancito 
de la Cruz, hace seiscientos años, como cuando can-
tábamos en las cuevas frente a los grandes animales 
dibujados en las rocas, como ayer, como mañana, 
bailando los primeros y los últimos pasos de baile 
en el horror y la belleza de la vida. Así es la poesía 
popular y ahí está.

En una entrevista comentaste que en la universidad 
se estudia poca poesía, ¿por qué creés que pasa esto? 
Porque la poesía no es de letrados, no saben qué hacer 
con ella, aunque la hayan escrito Dante y Quevedo, 
Darío, Martí y Mistral entre tantos otros. La inter-
sección entre la lengua de los pueblos y la tradición 
literaria es muy fina también.
  
¿Te imaginás algún escenario futuro respecto del lu-
gar de la poesía en Argentina que te entusiasme?

Me entusiasma el presente. Quizás el mercado no se 
interese demasiado en nosotros, pero las multitudes 
sí. Y eso es lo que importa. Aunque también importa 
la chica o el muchacho a solas que te escucha o te lee, 
porque el cambio, como decía Pepe Mujica, está en el 
corazón de cada uno de nosotros, y es ahí donde apun-
ta la poesía.

Circula mucha mitología del poeta como aparta-
do, sustraído de lo social, de la actualidad, de las 
urgencias del ahora, de lo mundano. ¿Cómo se ar-
ticula eso con el lugar social real del poeta y de la 
poesía?
El poeta, como cualquier ser humano, está sumer-
gido en el presente. Pero en el presente hay de todo: 
las urgencias de la hora y lo sucedido en la vastedad 
del tiempo, como en Gabo Ferro, por ejemplo, o en 
el Indio Solari, dos grandes a los que amo y que ha-
blan de todo, como vos y yo, como mi vecina. Ojalá 
los poetas sigan sin tener lugar en lo social, porque 
como decía Juan L. Ortiz en La intemperie sin fin, 
ése es su lugar  

PASOS DE BAILE *

Hoy la muerte se hizo presente
de un modo nuevo, no en las cosas
sino en mí, cuerpo y mente ya lo saben
aunque yo, no lo sé

sube a mi hombro la muerte
y a medio metro alea
una tacuarita, los caseros
se cortejan sólo a tres

las pavitas caminan 
sobre el pasto y picotean
a dos como si acaso
fueran pasos de baile,

nueva cae la vida sobre ellos
como nueva la muerte sobre mí 

Diana Bellessi 

* Este poema forma parte del libro Pasos de baile, publicado por Adriana Hidalgo Editora en 
marzo de 2015.  
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I N S T I T U C I O N A L

El Bibliomóvil,
aquí, allá y en 
todas partes
Un recorrido gráfico por los últimos diez años 

de la biblioteca circulante de la CONABIP, que 

–cargada de libros y actividades– promueve 

la lectura en todo el país. Especialmente en 

lugares que las bibliotecas populares aún no 

han alcanzado. 

¿Qué es el Bibliomóvil?

Una biblioteca circulante, un pequeño centro cul-
tural. Promueve el libro y la lectura entre aquellos 
que por razones geográficas, sociales o económicas 
no pueden acceder a los servicios culturales que 
ofrecen las bibliotecas populares. Para cumplir esta 
función, la CONABIP tiene hoy nueve vehículos 
equipados con material bibliográfico y tecnología 
multimedia para niños, adolescentes y adultos. 

Desde el Impenetrable chaqueño hasta Ushuaia, 
recorriendo todas las regiones del país, los biblio-
móviles despliegan a su paso innumerables activida-
des culturales,  como préstamo de libros, narración 
oral, juegos interactivos, talleres, teatro, circo, mur-
ga y títeres.

De feria en feria

El Bibliomóvil es invitado cada año a participar 
de las ferias del libro que organizan las bibliotecas 
populares en sus respectivas localidades. A través de 
las mismas se promueve y fortalece la difusión re-
gional del libro, la lectura y los autores locales. 
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Convocatoria anual

La CONABIP abre todos los años una convoca-
toria para que las bibliotecas populares presenten 
proyectos con la participación del Bibliomóvil, que 
se les entrega mediante comodato, consorcio de ges-
tión temporal o convenio de cooperación. Esto ha-
bilita la articulación entre las bibliotecas populares, 
otras organizaciones ciudadanas y las distintas es-
feras del estado (nacional, provincial y municipal). 

OTROS SERVICIOS ITINERANTES

Tren Sanitario

La CONABIP participa del Tren Sanitario que, 
impulsado por los ministerios de Desarrollo Social y 

Salud de la Nación, recorre todo el país posibilitan-
do la atención médica, social y cultural de comuni-
dades aisladas o alejadas de los centros urbanos. El 
Vagón Cultural “Scalabrini Ortiz” –uno de los nueve 
que integran la formación– cuenta con un cine, una 
biblioteca y espacios para la realización de espectá-
culos teatrales, exposiciones, talleres y diversas acti-
vidades de promoción de la lectura.

Bibliobus

La CONABIP, en cooperación con bibliotecas po-
pulares y empresas de transporte de pasajeros, llevó 
adelante la campaña Kilómetros de lectura. Consis-
tió en la instalación de bibliotecas, dotadas por el or-
ganismo, dentro de los ómnibus de larga distancia. 
La iniciativa permitió que los pasajeros disfrutaran 
de una buena lectura durante el viaje. 
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I N S T I T U C I O N A L |  K A R A O K E  L I T E R A R I O

Leer en comunidad
El karaoke literario fue una de las actividades programadas por la 

CONABIP para el Primer Encuentro de la Palabra, que se realizó el año 

pasado en Tecnópolis. La entusiasta recepción de esta experiencia, en 

que alguien podía compartir con todos poemas y cuentos argentinos, 

determinó su traslado a las provincias. El escritor Juan Diego Incardona, 

conductor del karaoke, nos ofrece un entrañable relato de esos viajes 

por el país.

Por JUAN DIEGO INCARDONA | Fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL

Durante el año 2014 tuve la suerte de trabajar 
para la CONABIP haciendo viajes por las 
provincias. Fueron experiencias intensas y 

muy enriquecedoras. Charlas, talleres y, sobre todo, 
una actividad novedosa que incorporamos como 
propuesta en el Primer Encuentro de la Palabra: el 
karaoke literario.

Como un karaoke de canciones, pero con poemas 
y cuentos de la literatura argentina, esta actividad re-
sultó ser muy exitosa en cuanto a participación. Sus 
objetivos principales: promoción de la cultura y lec-
tura en voz alta. Además, al ser el karaoke abierto a 
todo el público, destinado tanto a niños en edad es-
colar como a personas adultas, es también una prác-
tica democratizadora, ya que la gente no se encuentra 
pasiva frente a un espectáculo, sino que es la protago-
nista en el escenario.

Gracias al equipo audiovisual de Tecnópolis, pu-
dimos poner en pantalla, con un sencillo formato, la 
selección de textos que hicimos previamente, para 
que fueran leídos en público. A diferencia del karaoke 
musical, en nuestro caso se trata de recitar, con esti-
lo libre, a los distintos autores del menú: Marechal, 
Cortázar, Borges, Arlt, Pizarnik, etcétera. Algunas 
personas, incluso, se animaron a cantar, como suce-
dió a menudo cuando eligieron hacer karaoke con las 
letras de las canciones de María Elena Walsh.

Hoy: 

karaoke 

literario
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Fue tan positiva la experiencia en el Encuentro Fe-
deral de la Palabra que la CONABIP continuó la acti-
vidad a lo largo del año, en ferias del libro regionales, 
escuelas y bibliotecas populares. En lo personal, tuve la 
oportunidad de conocer lugares y gente valiosa, que, 
ya en las grandes ciudades o en pueblos pequeños, ya 
entre montañas o a orillas de un río, entregan su tiem-
po y su compromiso para que el arte y la literatura se 
conviertan en hechos sociales, donde los vecinos com-
parten valores y sensibilidad. Realmente, es emocio-
nante visitar las bibliotecas populares, descubrir el rol 
fundamental que cumplen en sus barrios. 

Una de las ferias del libro que visité fue la de For-
mosa. Era la primera vez que viajaba a esa provincia y 
realmente me encantó. Para alguien que pasa sus días 
en esta gigantesca Buenos Aires, estar en Formosa es 
caminar con otro ritmo, poder ver el cielo, estar rodea-
do de árboles, contemplar el azul oscuro del río Para-
guay. Justamente en ese bello lugar, está emplazado el 
Centro Cultural y Municipal. Entre los stands de las 
editoriales, sobre todo regionales, levantamos la panta-
lla y empezamos el karaoke literario. Al principio, ha-
bía timidez, pero enseguida, una vez que rompimos el 
hielo, todos empezaron a levantar la mano para pasar. 
¡Y tuvimos que hacer lista de espera!

Otro de los viajes que atesoré fue La Rioja. Ese lu-
gar, tan cargado de historia, donde los caudillos –sobre 
todo el Chacho Peñaloza– aún perduran en la memo-
ria colectiva y de pronto aparecen, citados en cualquier 
charla, fue uno de los que más me impresionó. La Plaza 
Principal, rodeada de antiguos edificios, tiene un ritmo 
más pueblerino que de ciudad. Los senderos internos, 
bordeados de árboles, giran en torno al Monumento al 
General San Martín. A las seis, siete de la tarde, arriban 
los chicos que salen de los colegios, para sentarse en los 
bancos, mochilas en las espaldas y notebook de Conec-
tar Igualdad en las manos.

La Feria del Libro de La Rioja, que se realizó en 
agosto, fue una gran experiencia. Armamos el ka-
raoke en el medio del predio y apenas arrancamos, 
se empezó a arrimar todo el mundo, incluso quienes 
atendían en los stands. Tuvimos que alargar la activi-
dad porque todos querían leer. Además, en esas jor-
nadas participamos de una charla sobre promoción 
de la lectura a la que asistió una buena cantidad de 
gente, sobre todo estudiantes. Fue muy importante 
el rol que cumplieron algunas bibliotecas populares, 
como la BP Ciudad de los Naranjos, que trabajó en 
conjunto con la CONABIP en el armado y la difu-
sión. También estuvieron presentes los amigos de 
la BP Mariano Moreno y la BP Bartolomé Mitre de 
Chamical, entre otras.

Y así seguí a lo largo de los meses, yendo y viniendo 
por este país hermoso que siempre te sorprende con 
sus paisajes y su gente, hasta que hicimos el último ka-
raoke literario en ese lugar que parece sacado de una 
novela fantástica: San Martín de los Andes. Rodeados 
de montañas y bosques, a orillas de los lagos, la Feria 
Regional del Libro se hizo en una gran carpa donde 
convivían libros, revistas y productos artesanales. El 
karaoke volvió a ser muy convocante. Pero, en lo per-
sonal, la actividad que más me gratificó la hicimos en 
el Centro de Educación Media con los alumnos del 
turno noche. Varios de ellos eran trabajadores, padres 
y madres, que acusaban el cansancio de una larga jor-
nada. Sin embargo, estaban en la escuela tratando de 
aprender, de mejorar, de alcanzar nuevas metas en sus 
vidas. Y hablamos de literatura aunque también de 
cosas personales. Y fue muy bueno ese cruce, porque 
muchas veces el arte aparenta ser algo elevado y aleja-
do del común de las personas, pero en aquella noche 
en la cordillera comprendimos que el arte y la litera-
tura nos pueden acompañar, ser fuentes de emoción y 
aprendizaje para la vida cotidiana. En el cierre, todos 
se acercaban para pedir que les recomendara libros y 
películas. Fue genial.

Finalmente, el 2014 se acabó. No así las activida-
des de promoción de la lectura de la CONABIP. El 
karaoke literario volvió renovado este año, con más 
autores y un ¡karaoke rockero! que se estrenó en el II 
Encuentro de la Palabra, compuesto de letras de can-
ciones del rock argentino, desde La Balsa hasta hoy. 
Porque la poesía es más que los libros. Aparece en 
muchas disciplinas y soportes, y nuestra intención 
es resaltar esos géneros populares de la literatura 
para que estas actividades sean compartidas con un 
número mayor de personas. Posiblemente, este año 
vuelva a recorrer el país. La literatura, una vez más, 
se convierte en un viaje  
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I N S T I T U C I O N A L

La poesía,
una política de Estado
El Encuentro de la Palabra tuvo este año un protagonista 

indiscutido: el arte poético. Se lanzó oficialmente la Red 

Federal de Poesía y se realizó el Festival Federal de Poesía, 

que durante cuatro días ofreció un nutrido programa de 

eventos. En esta nota les contamos qué aporta la flamante 

Red y repasamos las actividades más destacadas que se 

llevaron a cabo. 

Fotografías: SEBASTIÁN MIQUEL
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La Red Federal de Poesía es una iniciativa im-
pulsada por el Ministerio de Educación, el 
Ministerio de Cultura y la CONABIP, que 

busca nuclear en un único espacio digital a todos 
aquellos que realicen actividades en torno a la poe-
sía y la canción, incluyendo todas las manifestacio-
nes de la cultura popular vinculadas a la palabra 
poética. De su lanzamiento, en el marco del II En-
cuentro de la Palabra, participaron el Ministro de 
Educación Alberto Sileoni, la Ministra de Cultura 
Teresa Parodi y la presidenta de la CONABIP Án-
gela Signes. 

Se trata de una plataforma digital, que articula 
toda la información sobre actividades de lectu-
ra y escritura tanto de poesía como de letras de 
canciones. Esta herramienta se propone como un 
punto de encuentro e intercambio entre las inicia-
tivas dispersas en todo el país, democratizando el 
acceso a la poesía como motor del desarrollo del 
pensamiento y la expresión a través de la palabra. 
La convocatoria de la Red Federal de Poesía está 
abierta a todos aquellos actores que desempeñan 
un rol en torno de la lírica: desde poetas, letristas, 
grupos literarios y colectivos poéticos hasta ferias, 
festivales, encuentros, ciclos, talleres literarios y 
espectáculos poéticos, pasando por editoriales y 
revistas, programas de radio y televisión, proyectos 
en el ámbito escolar y en bibliotecas. 

POEMAS PARA LANZAR UNA RED

El Pabellón Bicentenario del predio de Tecnópolis 
se convirtió en un gran escenario performático du-
rante la presentación de la Red Federal. “La poesía pa-
rece un acto solitario, pero es en realidad una profun-
da apelación colectiva a la condición humana; a sus 
logros y a sus imposibilidades”, comenzó Tom Lupo, 
quien condujo el acto en dupla con la periodísta Ana 
Cacopardo. Fue interrumpido por un grupo de actores 
que, desperdigados entre el público, empezaron a 
recitar versos del entrañable Juan Gelman: “Amarte 
es esto: una palabra que está por decir/ un arbolito 
sin hojas/ que da sombra”. De pronto apareció, desde 
el fondo del gran salón, una coplera que al son de 
su caja cantó las mismas líneas con entonación de 
baguala. Apenas terminó, Teresa Parodi –ministra y 
cantora– recogió la poética posta desde el escenario. 
Y finalmente, ocupando una gran pantalla, la actriz 
Cristina Banegas repitió una vez más los luminosos 
versos de Gelman: “Amarte es esto: una palabra que 
está por decir/ un arbolito sin hojas/ que da sombra”. 

La performance conformó un pequeño adelanto 
de Interrupciones, una serie dedicada íntegramente 
a la poesía que emitirá Canal Encuentro. Frente a 
un público emocionado, casi con la piel de gallina 
tras la intervención poética, Ángela Signes –la 
presidenta de la CONABIP– pidió un fuerte aplauso 

De izq. a der.: el ministro de Educación, 
la presidenta de la CONABIP y la ministra de Cultura.

La actriz Cristina Banegas entre el público.
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para todas las bibliotecas populares del país que 
tanto hacen por la difusión del arte poético y, con 
su presencia, respaldaron el lanzamiento de la red. 
“Estas bibliotecas –destacó Signes– ofrecen diversas 
propuestas en sus salas: lecturas de poesía, talleres 
literarios, colectivos poéticos. Siempre, sin lugar a 
dudas, hay en ellas una actividad relacionada con la 
palabra poética”. 

Luego tocó el turno a Alberto Sileoni. “Hoy tam-
bién hay un lugar para hacer de la poesía una política 
de estado –señaló el ministro de Educación, sinteti-
zando el espíritu y las implicancias de una red que ya 
tiene dos mil inscriptos–. Necesitamos docentes y bi-
bliotecarios que distribuyan la palabra. Si alguna vez 
sintieron soledad en el trabajo cotidiano quiero de-
cirles que tienen detrás un estado que los acompaña”. 

Parodi sorprendió al público otra vez. “Me voy a 
salir de mi lugar de ministra y voy a cantar ”, dijo. 
Acto seguido, entonó unos versos de La canción es 
urgente.

El cierre del acto, que Tom Lupo prologó recitando 
poemas, estuvo a cargo de Pedro Aznar. El ex bajista 
de Serú Girán, eligió un repertorio muy ligado a la 
poesía. Arrancó con el tango La crisis, que compuso 
junto al poeta Horacio Ferrer. Siguió con su musica-
lización de un poema de Jorge Luis Borges (Caja de 
música) y otro de Pablo Neruda (Regreso). Y cerró 
con la de un poema inédito de Atahualpa Yupanqui: 
Soledad, Jujuy 1941, que en la interpretación de Aznar 
parecía cobrar vida como antes los versos de Gelman 
dichos por tan diversas voces. 

FESTIVAL FEDERAL DE POESÍA

Durante cuatro días consecutivos Tecnópolis se 
llenó de poesía. El Café Literario, el Patio Infantil, 
el Patio de Poesía y hasta el espacio de descanso con 
hamacas paraguayas se vieron invadidos por poe-
tas y colectivos de poesía. Alrededor de ciento cin-
cuenta autores de todo el país participaron de esta 
gran iniciativa. Las actividades fueron numerosas y 
heterogéneas. En todas las propuestas había poetas 
consagrados, otros más bien “emergentes”,  también 
colectivos de poesía con distintas temáticas y un pa-
seo de editoriales independientes.Descollaron, entre 
tantas, la “Visita guiada a la cabeza de dos poetas”, con 
la participación de Diana Bellessi y Niní Bernardello; 
“Poesía infantil”, a cargo de María Teresa Andruetto 
quien dialogó con Lola Berthet; y  “La palabra nunca”, 

INSTITUCIONAL

De izq. a der.: Tom Lupo y Ana Cacopardo, presentadores del evento. 
Pedro Aznar realizando el cierre musical.
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que homenajeó a los poetas víctimas del terrorismo 
de estado. Rodolfo Edwards y Natacha Deligiannis 
coordinaron la mesa en que Macarena Gelman, Ca-
milo Juárez, Fernando Oesterheld, Hebe de Bonafini, 
Ángela Urondo, Carlos Pisoni, Emilia Santoro  y otros 
leyeron poemas de sus padres o hijos desaparecidos.  

El Festival también rindió su homenaje a grandes 
poetas de nuestra cultura: Alfonsina Storni, Juan Gel-
man, Julio Cortázar y Alejandra Pizarnik. Entre las 
charlas abiertas a todo el público se destacaron: “Di-
fundir la poesía a través de la web”, “Editar poesía en 
Argentina” y la mesa debate “Los Festivales de poe-
sía del país”. Propuestas como Poetas en Red, Poetas 

RED FEDERAL DE POESÍA

De izq. a der.: Martín Oesterheld, Teófilo Tapia, Emilia Santoro, 
Macarena Gelman, Hebe de Bonafini, Ángela y Boris Urondo, 

Camilo Juárez, Charly Pisoni, Miguel Martínez Naón, 
Natasha Deligiannis y Rodolfo Edwards.

Lecturas en el Patio de la Poesía.

Hebe de Bonafini Ángela y Boris Urondo, hija y nieto de Paco Urondo. 
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en Línea y las Mesas de Lectura de la Red Federal de 
Poesía, nuclearon a poetas representantes de todo el 
territorio nacional, haciendo de este encuentro una 
verdadera celebración de lo federal. 

En paralelo, se llevaron a cabo las II Jornadas de 
Poesía en la Escuela, destinadas a docentes, educa-
dores y bibliotecarios. El trabajo en estas jornadas se 
abocó principalmente a pensar formas de acercar la 
poesía a chicos y jóvenes. 

Alejandra Correa, una de las organizadoras y ges-
toras de la Red Federal de Poesía, resumió el sentido 
de esta gran apuesta invitando a que se sumen todas 
las BPs: “Sentimos que es un sueño que se cumple –
dijo–. Se trata de un momento histórico, una bisagra 
entre el pasado y el futuro. La CONABIP tuvo un rol 
central en la conformación de la Red, por eso quere-
mos que las bibliotecas populares también se la apro-
pien y sean parte de ella”  

CONTACTOS 

Para inscribirte en la Red Federal 
de Poesía ingresá a: 

www.redfederaldepoesia.com.ar
Por consultas podés escribir a: 

redfederaldepoesia@gmail.com
Facebook: 

Red Federal de Poesía

INSTITUCIONAL

De  izq. a der.: María Teresa Andruetto y Lola Berthet.

Arriba: Joaquín Valenzuela. Abajo (de izq. a der.): Inés Manzano y 
Lidia Rocha -conductoras del Ciclo Interiores-  y Laura García del 

Castaño, su poeta invitada.
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Palabra Federal
Presentamos en esta oportunidad a algunos de los 

poetas que ya forman parte de la Red Federal de 

Poesía, una iniciativa conjunta del Ministerio de 

Educación de la Nación, el Ministerio de Cultura de 

la Nación y la CONABIP. Voces destacadas de una 

generación poética renovadora y potente.

Selección: JULIA MAGISTRATTI  | Ilustraciones: ADRIANA LUGONES 
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PARA RECITAR

He roto un plato

de más de treinta años
acota mi madre

pienso cuántas veces
habrá raspado
una cuchara
su fondo

si todo aquel alimento
insuficiente en la infancia
bastará para llenarlo
ahora
que es una forma perdida

que habrá cenado
en él el hermano
muerto
alguna novia
los primos
definitivos
en la niebla

he roto un plato
de más de treinta años
de existencia entre nosotros

se deslizó como se suceden estas cosas
el vidrio resbaló sobre el vidrio
de otro plato
y salió despedido por el aire
como una memoria colmada de sí

anunciando la pequeña tragedia
y el estruendo
conque toda historia familiar
comienza a derrumbarse

Biografía

es la noche y varias polillas rondan la lámpara del cuarto

hace un calor sucio y extenuante

enciendo un cigarro y tiemblan mis pulmones

a medida que la noche pasa
las polillas asedian la luz

pienso en un baño y en alguien que me ha soñado
en piedras arrejuntadas donde la mar insista en su vaivén
en estas horas que pasan con un parentesco de moscas
sobre mi carne

a medida que la lámpara se recalienta
las polillas se chamuscan
aletean espasmódicas
caen sin gracia

con más o menos detalles puede ser la biografía
de cualquier vida

Jotaele Andrade (La Plata, 1974)
Publicó los libros de poesía El salto de los antílopes (Editorial El Mono armado), 
El oleaje del mundo (Editorial Azul), Elefantes con anteojos (selección– Edito-
rial Cartonerita Bonita); Elefantes con anteojos (Editorial Morosophos), La mano 
del verdugo (Ediciones de la Eterna) y Los metales terrestres (Editorial Añosluz). 
Ha coordinado diversos ciclos de lecturas y talleres de poesía. También coordina 
el Festival Internacional y Acampada Poética de la Ciudad de Azul.
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palabra federal

En el correo la mujer que vende sobres es ciega
sus ojos son pisadas de un animal
que huyó hace tiempo
Me reconoce cada vez que llego
Esta mañana me dijo
vos sos la chica que escribe poemas
a quién le enviás hoy?
Me dio un sobre pequeño donde calza justo un libro
aunque en su mirada no calce una sola visión
Sus ojos son blancos como la espalda de un dios
íntimo con ella
que se rehúsa a mirarnos
de ellos no cae agua nieve
caen esquirlas de un volcán
que trama en las profundidades
Estos son tus poemas? preguntó
tomó el libro pero no como un libro
sino como si tomara un cráneo, un ramo, una espada
algo frágil y feroz, distante a nosotros
Abrió en la página treinta y con sus dedos recorrió los versos
de derecha a izquierda como si desandara un viaje
Se frenó en la palabra ciervo
la acarició una y otra vez
como si hubiese decidido domesticarla
Su índice se superpuso a la palabra
que ya no se vio
como si el ciervo hubiera entrado en ella
como si nunca se hubiese ido
como si sus patas firmes en un nuevo territorio
hubiesen borrado por un instante
las anteriores pisadas.

Rezak Motanic observa incrédulo lo que parece 
un cráter lunar
Agencia AP, 27/11/2013.

En la radio anunciaron cortes parciales de agua
mientras una laguna desaparece en Bosnia
y aquí, el perro bebe de un pozo que ha cavado él mismo
Justo allí está el desagüe que viene del fondo de la sala
cuando se baldea el patio
Algo escapa con el agua y el perro bebe incansablemente
En el reflejo del charco parecen dos animales
saludándose desde mundos paralelos
a través del cráter que ha dejado el paso de un gigante.

Estás solita? me preguntás
No, estoy con Hugo que ha venido a pintar la sala
a lavar la cara de su dios malo
en un precario acto

Un soldado corpulento con rostro de insecto
lo observa
lijar con fuerza
desprender el seco aguijón de un niño
la vulva de un fantasma que esperó salir
ser acariciado
Cubre el piso del goteo con diarios viejos
con obituarios
de gente que goteó aquí su última lava
El color es beige y es cálido para este monte
Ha prendido la radio
La música tapa el crepitar de los peces
La pared absorbe como el lecho de un pantano
Debajo de los cuadros las manchas son oscuras
Pasa la brocha
Deja sin pérgola a las palomas de la putrefacción
Estás solita? me preguntás
y qué hacés?
Leo sobre la muda de especies tras los incendios del lunes

Veo aquí una constelación de hombres
que emigra en plena mañana como murciélagos
Pienso
qué es el color beige para una habitación sin luz
y qué pensará de este precario acto
la noche.

Laura García del Castaño (Córdoba, 1979)
De su producción poética se destacan los libros El grito (edición de autor), La vida en que sueñas (Recovecos), El animal no do-
mesticado (Pan Comido Ediciones) y El sueño de Sara Singer (Llanto de Mudo), estos dos últimos de 2014. Participó de la anto-
logía Quince (Tinta de Negros) y en las plaquetas Desgraciadas –junto a Leticia Ressia–, Ultrafinas y las Tramontinas del dolor.
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pulso

la armonía es escuchar que un grillo
no se superpone a un sapo
ni a una rana
y uno entiende
sin dificultad
sapo 
rana
grillo
yo
que no tengo armonía
algo que hago siempre
es acostarme de noche
boca arriba en la ruta
casi nadie pasa aquí
pero no hay silencio
y sobra vía láctea 
acostado así
entonces mi corazón 
late pequeño entre todo
y soy un anfibio 
un insecto más 
que entona
por instinto
mi soledad me vuelve afín
me pone en la misma dirección
que el campo
pulso del mundo
suena tan bien
lato tan bien de anfibio
o de insecto
en el mundo

antes de que el gallo cante
me negarás
tres veces

canta un gallo en la noche y parece
el dueño del mundo
otros gallos le responden
y todos parecen
los dueños del mundo
el canto abre la noche
como un cuchillo de luz
imagino
la curva del cogote del gallo
como alarga el cuello y luego
lo dobla
como consigue esa curva 
donde su voz crece
y llega a kilómetros
cómo es que un ave
ni de tres kilos
cubre con su canto
toda la noche
define
su lugar en el mundo
y cambia el silencio
hasta el mito
es la oscuridad la que hace
que el sonido
sea inmenso
y es su voz 
otra oscuridad
pero canta
imagino

PARA RECITAR

Franco Rivero  (Ituzaingó, Corrientes 1981) 
Es Profesor y Licenciado en Letras, ejerce la docencia terciaria en el Impen-
etrable chaqueño y colabora con publicaciones impresas y digitales de habla 
hispana. En poesía publicó Situación desbridamiento (Edición Ananga Ranga) 
y vos ahora voz (Editorial Deacá). Forma parte de varias antologías nacionales. 
Entre sus producciones inéditas figuran los poemarios ud no viaja asegurado 
y disminuya velocidad, y el libro de cuentos Cachorros. 
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La medida del silencio 

Mira por la ventana del bar
para que yo diga la palabra
en silencio
busca que la diga

piensa que
si digo la palabra
si la pronuncio,
sin aire
tal vez con la mirada aparte
llena de frío
rascándome el brazo,
como cuando estoy oscura
sabrá lo que siento

piensa que
si digo, si uso
la palabra que espera
que ambos sabemos
si la uso, tal vez
en pasado, tal vez
entonces

eso busca
sin parar
con su silencio

piensa que
si la digo
si sale de mi boca
la palabra
por una vez
sabrá que sentir.

Lo que escuché

Cambiaron la dirección de la calle
donde viví diez años.
Cuando paso cerca, los recuerdos
espejados invierten el sentido
de aquellos primeros besos,
no de la ansiedad.
Podría volver hoy, ver si es verdad
lo que escuché: que a veces pasás por ahí
y que los autos aún salpican hacia nuestro lado.

Llamaste

Llamaste después de dos años.
Estoy parada en la esquina de mi casa.
Tengo un filet de merluza en la mano y la sensación
de que soy la única mujer
en toda la ciudad
con un filet de merluza en la mano.

palabra federal

Gabriela Larralde (Buenos Aires, 1985)
Licenciada en Ciencias de la Comunicación (UBA) y Periodismo (TEA), publicó: 
Los Mundos Posibles (Blatt & Ríos), un estudio acerca de la Literatura LGBTTTI 
para niñxs, y Las cosas que pasaron (Huesos de Jibia), libro de poemas. Fue 
productora de ciclos radiales en La 100, Pop Radio y Rock&Pop. Es guionista 
del programa sobre literatura “Animal que cuenta” de Canal Encuentro. Colabo-
ra con el suplemento SOY y con la revista Anfibia. Escribe el blog de literatura 
eBlogtxt y organiza el ciclo de poesía Rumiar Buenos Aires.
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I N S T I T U C I O N A L

Un año a pura 
capacitación
El esfuerzo de capacitación realizado durante 

el 2014 dejó un saldo más que positivo. Aquí 

repasamos los logros alcanzados en compañía 

de capacitadores y representantes de algunas 

de las bibliotecas populares participantes. 

El 2014 fue un año de mucho trabajo en ma-
teria de capacitación. Más de 800 bibliotecas 
populares de todo el país participaron de las 

distintas instancias del Plan Nacional de Capacita-
ción, tanto en modalidad presencial como a través 
del Campus Virtual de la CONABIP. Un total de 
2170 representantes de BPs formaron parte de esta 
ambiciosa movida. 

CAPACITACIONES PRESENCIALES

Sigamos haciendo números: 1184 miembros de 
bibliotecas populares se capacitaron en los talleres 
presenciales que se dictaron en las ciudades de Ba-
hía Blanca, Corrientes, Cipolletti, Formosa, Junín, 
Paraná, Remedios de Escalada, Río Cuarto, Rosario, 
Salta, San Carlos de Bariloche, San Juan, San Miguel 
de Tucumán, Santa Rosa y Trelew. Para la realiza-
ción de los 15 encuentros, más de 400 bibliotecas 
populares recibieron subsidios destinados a cubrir 
gastos de traslado y alojamiento, logrando de este 
modo garantizar la participación incluso de las afin-
cadas en los rincones más distantes.  

En cada una de las sedes se desarrollaron entre 
dos y cuatro talleres en simultáneo, donde se trata-
ron temáticas como Gestión Social (planificación, 

trabajo en equipo, relación con el territorio), Digi-
bepé (niveles básico y avanzado) e Introducción al 
Uso de las Tecnologías. Estos talleres se dictaron en 
articulación con reconocidas instituciones de capa-
citación, como las universidades de Tres de Febrero 
y Quilmes, o la ONG La Choza (Centro de Iniciati-
vas para el Desarrollo Local). 

Dentro de las capacitaciones presenciales, se 
encuentran las relacionadas con Digibepé, el sis-
tema integrado de gestión bibliotecaria que ofre-
ce la CONABIP. No es casual. “La tecnología y el 
uso de las computadoras son temas que aún asus-
tan a algunas bibliotecas –comenta la capacitado-
ra Pamela Dos Santos, de la Unidad de Servicios 
Bibliotecológicos, Documentación e Información 
de la comisión–. Puedo asegurar que la capacita-
ción presencial saca ese miedo. Quienes trabajan 
en muchas de las BPs jamás se sentaron frente al 
sistema para probarlo. Pero, como la capacitación 
consiste en un taller práctico, allí se animan y se 
van muy entusiasmados”.

ENCUENTRO E INTERCAMBIO 

Todos los participantes coinciden en que una de 
las posibilidades más enriquecedoras de la capaci-
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tación presencial es la de encontrarse en un mismo 
espacio, conocerse y compartir experiencias. “Nos 
damos cuenta de que la misma problemática que no-
sotros tenemos la tiene otra biblioteca vecina”, pun-
tualiza María Luisa Dallia de la BP Luis Landriscina 
(Santa Fe).

“Mi objetivo principal fue, justamente, interrela-
cionarme con otras bibliotecas, ya que la mía está 
muy aislada por encontrarse lejos de la capital for-
moseña”, interviene Bernardina Benítez de la BP 
Margarita Diez, quien participó de la capacitación 
Redes sociales, territorios en movimiento, dictada 
por el grupo La Choza. De hecho, una de las activi-
dades que le resultó más productiva fue el trabajo en 
conjunto con los representantes de otras BPs porque 
se generaron simulacros de proyectos. En esa opor-
tunidad, el ejercicio consistió en crear una biblioteca 
para no videntes. “La idea era ver cómo se generaba 
ese espacio, qué elementos usar, cómo planificar ac-
tividades y cómo difundirlas”, rememora Margarita. 

El aislamiento también afecta a la BP Mujer Pio-
nera de El Chaltén, en el suroeste de la provincia de 
Santa Cruz. Alejandra Quiroz, quien participó de la 
capacitación en Trelew, cuenta que su pueblo tiene 
apenas unos mil habitantes, “por lo que la experien-
cia de trabajar en grupo con compañeros de distin-
tas partes del país resultó muy productiva”. La santa-
fesina María Luisa Dallia, por su lado, señala que le 
sirvió especialmente el trabajo grupal con consignas 
específicas: “Todos hicimos cosas diferentes pero 
llegábamos a lo mismo; eso nos hizo ver que a veces 
dentro de las mismas comisiones directivas tenemos 
que aprender a ver lo que piensa cada uno y entre 
todos ver qué será beneficioso para la biblioteca”. 

Para la organización de cada una de estas jornadas 
se contó con el apoyo de los gobiernos provinciales, 
de otros organismos nacionales y de las autoridades 
locales, que facilitaron los espacios y colaboraron en 
diversas cuestiones operativas.

CAPACITACIONES VIRTUALES

En paralelo al desarrollo de las capacitaciones 
presenciales se realizaron actividades en modalidad 
virtual. El balance resultó muy positivo: 986 perso-
nas realizaron cursos virtuales de manera gratuita 
en las temáticas de Gestión Social, Tecnologías de 
la Información y la Comunicación, Bibliotecología, 
Animación a la Lectura y Promoción de Derechos. 
Estos cursos fueron dictados por el Área de Biblio-
tecología de la CONABIP y, a través de convenios, 

¿Qué es el Plan 
Nacional de 
Capacitación?

En 2006, mediante la resolución nº 64, la 
Secretaría de Cultura de la Nación (hoy 
Ministerio) aprueba el Plan Nacional de 
Capacitación para las Bibliotecas Popu-
lares. Su objetivo es contribuir al mejo-
ramiento de la gestión bibliotecaria, cul-
tural y social de las BPs, promoviendo en 
su funcionamiento la incorporación de 
elementos técnicos y conceptuales que 
les permitan una mayor inserción local 
y autonomía, una efectiva animación a 
la lectura y una mejor administración de 
las tecnologías de la comunicación y la 
información.
El plan se organiza en torno de los si-
guientes ejes temáticos: Bibliotecología 
y Gestión Bibliotecaria, Promoción de la 
Lectura, Gestión Social y Cultural, Pro-
moción de Derechos, Tecnologías de la 
Información y la Comunicación. Está des-
tinado a todos los agentes sociales que 
participan en las BPs e incluye tanto a 
los que cuentan con formación académi-
ca como a los que desarrollan sus tareas 
en carácter de idóneos. 
La capacitación puede desarrollarse con 
una modalidad presencial o una virtual. 
Desde el 2012, la CONABIP cuenta con su 
propia plataforma para las capacitacio-
nes virtuales: el Campus Virtual, desarro-
llado en articulación con la Universidad 
Nacional de Quilmes.
A fin de garantizar transparencia en el 
proceso de selección de instituciones de 
capacitación, la CONABIP abrió en 2006 
un registro en el que se inscriben año a 
año distintas universidades, institucio-
nes educativas y organizaciones de la 
sociedad civil que cuentan con ofertas 
afines a los lineamientos del plan.
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por instituciones del prestigio de la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero (UNTREF), la Univer-
sidad Nacional de Quilmes (UNQUI), la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 
ANSES y Defensa del Consumidor. 

Florencia Cascardo, docente del Centro de Estu-
dios de la Economía Social de la UNTREF, desempe-
ña desde 2009 tareas de coordinación y tutoría en los 
diferentes cursos virtuales y presenciales previstos en 
el Convenio de Capacitación 
entre esa universidad y la CO-
NABIP. Una de las ventajas que 
encuentra a esta modalidad es 
la posibilidad de crear grupos 
de aprendizaje con personas de 
diferentes puntos del país, per-
mitiendo además una practica 
que se adapta a los tiempos de 
cada persona. “El encuentro, 
la interacción y el intercambio 
entre los participantes habilita 
un aprendizaje a partir de la 
experiencia del otro –explica 
Cascardo–. De esta manera se 
enriquece el trabajo realiza-
do en cada biblioteca popular, 
compartiendo las experiencias 
exitosas y la superación con-
junta de las diversas dificulta-
des”.

Los cursos de UNTREF-
CONABIP se enmarcan en la 
temática de la Gestión Social; 
las capacitaciones están rela-
cionadas con la gestión de en-
tidades de la economía social, 
como es el caso de las bibliote-
cas populares en tanto asocia-
ciones civiles sin fines de lu-
cro, que funcionan de manera 
democrática (características 
que hacen que su gestión sea 
muy diferente a otro tipo de 
entidad). Algunos de los temas 
abordados fueron: Planifica-
ción, Trabajo en Grupo, Herramientas de Gestión, 
Introducción al Balance Social y Análisis de Balance. 
“Para trabajar estos temas se busca articular la teoría 
con la práctica de manera constante, ya que el objeti-
vo de los cursos es que puedan servir para potenciar 
el trabajo que se desarrolla en las bibliotecas –señala 

Cascardo–. Por esta razón, se cuenta con un mate-
rial teórico diseñado especialmente para cada uno 
de estos cursos, y luego se solicita la elaboración de 
trabajos prácticos en que se vinculen los contenidos 
de cada tema con la realidad de la biblioteca, que se 
enriquecen con la devolución del tutor. En la mo-
dalidad virtual, además, se abren diversos canales 
de participación, como los foros y los chats, donde 
los estudiantes están en constante intercambio en-

tre ellos y con los docentes. Se busca también que 
estas capacitaciones trasciendan a las personas que 
las hacen y lleguen al resto de los integrantes de la 
biblioteca, por eso los trabajos finales se orientan 
en ese sentido. En el curso de Balance Social, por 
ejemplo, el trabajo final consistió en la elaboración 

sedes de capacitaciones 
presenciales 2014 

INSTITUCIONAL
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del balance social de la biblioteca. Y en el de Pla-
nificación, en la elaboración de un proyecto para 
implementar desde la entidad”. 

Gladys Meyer, actual tesorera de la BP Infantil 
de Coronel Suárez (Buenos Aires), participó en el 
curso de Balance Social. Según cuenta, la expe-
riencia le sirvió para trabajar con más atención en 
las estadísticas de la biblioteca: saber bien cuántos 
socios reciben, cuántos retiran libros y cuántos 

CRONOGRAMA 2015 

Las capacitaciones a realizarse durante 
este año se irán actualizando en el Portal. 
Para más información, contactarse con la 
Unidad Técnica de la CONABIP:
capacitacion@conabip.gob.ar

van a leer. El curso la ayudó a replantearse la formu-
lación de objetivos en la biblioteca y a perfeccionar 
el trabajo a través de una herramienta como la esta-
dística: “De esa manera –detalla Gladys– sabemos si 
la biblioteca funciona o no; qué cantidad de adultos, 
adolescentes y chicos vienen: y así pensar y planificar 
la oferta de actividades”. 

BALANCE POSITIVO

Al finalizar cada uno de los cursos, la Unidad Téc-
nica de la CONABIP realiza una encuesta de satis-
facción. En esa devolución, que es anónima para no 
condicionar la opinión, los participantes subrayaron 
las ventajas de la capacitación virtual. “Uno aprende, 
se capacita, tanto como en una clase presencial, con la 
ventaja de que con esta modalidad podés ajustar tus 
tiempos y tu espacio –se lee en una de las respuestas–. 
Además, es lindo poder encontrarse con personas que 
atraviesan la misma situación que uno aunque estén 
en la otra punta del país; conocer otras experiencias 
es un abrecabezas”.

El balance de las jornadas de capacitación confir-
mó el éxito que le auguraban su amplia convocatoria 
y el entusiasmo que generaron. “Las bibliotecas han 
expresado la importancia de la capacitación para me-
jorar su gestión”, destacó Cascardo. Dallia, a su vez, 
rescató el trabajo que realiza la CONABIP: “Hemos 
recibido un apoyo incondicional de la comisión 
–dijo–. Los chicos de Digibepé siempre nos atendie-
ron muy bien, con una calidad humana impresionan-
te. En nuestra biblioteca tratamos de tener todo in-
formatizado y, en ese sentido, las capacitaciones son 
muy útiles”.  Y Meyer prefirió poner el acento en la 
praxis: “La importancia de las capacitaciones es poner 
en práctica lo que aprendemos; todas sirven muchísi-
mo, dejan algo positivo y algo para crecer”  

Instituciones que 
colaboraron en 2014 

Universidad Nacional del Comahue
Universidad Nacional del Sur
Universidad Nacional del Noroeste de la Pcia. 
de Buenos Aires
Universidad Nacional del Nordeste
Universidad Nacional de Rosario
Programa Nacional Argentina Conectada – 
Núcleos de Acceso al Conocimiento (Ministerio 
de Planificación Federal, Inversión Pública y 
Servicios de la Nación)
Ministerio de Educación de la Pcia. de Tucumán
Ministerio de Educación de la Pcia. de Chubut
Ministerio de Innovación y Cultura de la Pcia. 
de Santa Fe
Secretaría de Cultura y Federación de 
Bibliotecas Populares de la Pcia. de San Juan
Subsecretaría de Cultura de la Pcia. de La Pampa
Subsecretaría de Cultura de la Pcia. de Formosa
Agencia Córdoba Cultura
Área de Cultura de la Provincia de Corrientes
Subdirección de Bibliotecas Populares de la 
Provincia de Río Negro
Coordinación General de Bibliotecas de la 
Secretaría de Cultura de la Pcia. de Salta
Casa de la Cultura y Federación de Bibliotecas 
Populares de la Pcia. de Entre Ríos
Instituto Cultural de la Pcia. de Buenos Aires 
Ente Cultural de Tucumán
Municipio de Cipolletti
Municipio de Formosa
Municipio de Bahía Blanca
Asociación Israelita de Cipolletti
Fundación Pupi Zanetti

PLAN  NACIONAL DE CAPACITACIÓN
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Gabriel 
Schultz

¿Cuál es tu escritor preferido?
Rodolfo Walsh, por su profundo análisis social y 
político. Para los que abrazamos esta profesión es 
un maestro del periodismo latinoamericano.

¿Qué libro no prestarías de tu biblioteca?
Cuando presto libros lo hago sabiendo que no vol-
verán. Si me interesa conservar alguno, no lo pres-
to. Hay muchos libros que no prestaría. Más de los 
que entrarían en este espacio  

Cuáles son tus libros más queridos?
A los nueve años se despertó mi pasión por 
el periodismo, que me llevó a un intenso 

acercamiento a la lectura. En la adolescencia, Ra-
yuela despertó mi amor por Cortázar, a quién sigo 
considerando uno de mis autores favoritos. Pero el 
libro más preciado de mi biblioteca es un ejemplar 
de Ficciones, firmado por el mismísimo Borges, que 
heredé de un tío que conocía al escritor.

¿Tenés algún libro de cabecera?
Un cuento que suelo releer es “La caída de la casa 
Usher” de Edgar Allan Poe, por sus muchas inter-
pretaciones literarias y psicológicas. Es una joyita 
del terror. 

El conductor de TVR no sólo 

es un voraz lector. También 

publicó dos libros con las 

máximas de un Hombre 

Cualquiera, su célebre 

personaje de Radio Metro. 

Hoy nos invita a conocer su 

biblioteca.

Por MAYTE GUALDONI | Fotografía: GABRIEL SCHULTZ
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C O R R E S P O N D E N C I A
CARTAS ENTRE VICTORIA OCAMPO Y ARTURO JAURETCHE

Contrapunto de dos Argentinas 
Por ROBERTO RAINER CINTI 

Todo comenzó el 17 de septiembre de 1962, 
cuando la revista Life en español publicó 
Las memorias de Victoria Ocampo. Pivotan-

do sobre ellas, Arturo Jauretche escribió el artículo 
Analfas y Snobs en la “Intelligentzia” Argentina, que 
apareció en las páginas de Tercera Fuerza a fines de 
aquel año y luego en el libro Filo, Contrafilo y Punta 
(Ediciones Pampa y Cielo, 1964). 
“Con mucha frecuencia –comentaba Jauretche–, los 
escritores de tendencia nacional han sido excesiva-
mente severos con doña Victoria, por su snobismo 
y más que eso, por haber motorizado a través de Sur 
uno de los más eficaces instrumentos de fuga de 
las responsabilidades argentinas de la inteligencia. 
Después de haber leído esas memorias siento una 
especie de arrepentimiento por la parte que tengo 
en lo mismo, y el deseo de golpearme el pecho pú-
blicamente, porque compruebo que doña Victoria 
es ‘la mujer que no tuvo infancia’ y su snobismo es 
más bien mérito que pecado. Cuando pienso que a 
las siete de la mañana la ‘agarraba’ la fraulein por su 
cuenta durante dos horas, para hacerla teclear sobre 
el piano, que a las nueve la agarraba la miss, y a las 
once la mademoiselle, creo que es más dulce, o por lo 
menos más infancia, la de una fabriquera. Y cuando 
recuerdo que en esas condiciones la empaquetaron 
y la mandaron a París por toda la adolescencia, ya 
no queda nada que decir sobre el desarraigo de doña 
Victoria que le sea imputable. Viene en cambio a 
cuenta el mérito: el haber superado la gazmoñería 
ambiente y el haberse largado con formidable em-
puje y todos sus recursos a una obra de cultura, ex-
cepcional, si se mira entre la gente de su clase. Doña 
Victoria trató de servir al país, y si lo ha perjudicado 
eso no ha estado en su voluntad y en su empeño: 
hizo lo que ella podía hacer y que de ninguna mane-
ra podía ser de otro modo”. 

La réplica demoró casi diez años. El 22 de enero de 
1971, Victoria Ocampo redacta una carta dirigida 
a Jauretche refutando algunas de sus considera-
ciones, que resolvió echar al correo recién el 5 de 
marzo. “Un desconocido me mandó su librito Filo, 
contrafilo y punta con la santa intención de fasti-
diarme –decía la misiva–. Por supuesto, se equivo-
có la paloma. Me he reído mucho con sus ocurren-
cias, aunque generalmente no estoy de acuerdo 
con sus opiniones y sus prejuicios (no descarto 
que yo tenga los míos). Creo que usted toma gato 
por liebre (o liebre por gato) con alarmante fre-
cuencia. Por lo menos, en lo que me concierne. Se 
me pueden echar en cara muchas cosas (no soy 
perfecta y usted tampoco); pero no precisamente 
las que usted señala”. 
De ahí en adelante quedó establecido un filoso 
duelo epistolar, que sólo claudicó cuando la tumul-
tuosa irrupción de la democracia a mediados de 
1973 puso distancias insalvables entre la aristocrá-
tica intelectual y el pensador nacional. Se cruzaron 
en total veintidós cartas. El historiador Norberto 
Galasso las compiló y glosó en el libro Dos Argen-
tinas: Arturo Jauretche-Victoria Ocampo, publica-
do en 1996 por la editorial rosarina Homo Sapiens 
y reeditado en 2006 por el Fondo Nacional de las 
Artes. Seleccionamos para esta sección fragmen-
tos de las dos últimas, porque resumen el fondo 
de las discusiones entre estas dos enormes figuras 
de nuestra cultura. Giran alrededor de una de las 
opiniones vertidas por Juan Domingo Perón, poco 
antes de su regreso definitivo a la Argentina, en 
la entrevista que le hiciera el escritor guatemalte-
co Miguel Ángel Asturias: “la literatura, las artes 
plásticas de América Latina deben ser la expresión 
de nuestro pueblo y plantear los problemas que 
nos afligen”.
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cartas entre victoria  ocampo y arturo jauretche
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A VEINTE AÑOS, LUZ 
Elsa Osorio 
Ediciones Colihue, Buenos Aires, 2014, 432 páginas 

Con el pulso de un thriller y un compromiso vis-
ceral, Elsa Osorio convirtió en novela el caso de 
los menores apropiados durante la última dic-
tadura militar. A los veinte años, ante el arribo 
de su primer hijo, Luz comienza a dudar de sus 
orígenes. Desde las sombras de su pasado, algo le 
hace sospechar que podría ser uno de los cientos 
de niños nacidos en cautiverio. Y se lanza con va-
leroso empeño a la búsqueda de la verdad. En su 
indagación van apareciendo las historias de vida 
de una rica galería de personajes: su madre –una 
presa política “desaparecida” en 1976–, su padre 
–un exiliado con mucho que reprochar a su país–, 
Miriam –la amante de uno de los torturadores–, 
los apropiadores y los verdugos. Todas ellas per-
mitirán que Luz reconstruya su historia personal 
y la del período más oscuro de la Argentina. “Este 
libro, escrito contra el olvido, es un libro que no 
se olvidará”, sentenció el semanario alemán Der 
Spiegel. Y la realidad parece confirmarlo. A veinte 
años, Luz se editó por primera vez en España en 
1998. Desde entonces, traducida a quince idio-
mas, fue publicada con gran reconocimiento de 
lectores y de crítica en otros veintiún países, in-
cluyendo Estados Unidos, Suecia, Japón, Israel, 
Indonesia y Corea. Además, obtuvo el Premio 
Amnesty Internacional y fue finalista del presti-
gioso premio Fémina (Francia). 

C ATÁ LO G O  C O L E C T I V O 

DE LOS MONTONEROS A 
LOS ANARQUISTAS 
David Viñas  
Santiago Arcos Editor, Buenos Aires, 2014, 160 páginas 

David Boris Viñas (Buenos Aires, 1927 – Buenos 
Aires, 2011) se destacó como cuentista, novelista, 
dramaturgo, ensayista, crítico literario, guionista 
de cine y televisión, profesor universitario, pole-
mista y, sobre todo, por su irreverencia frente al 
poder. Uno de los ejes de su obra, según la atinada 
observación de Ricardo Piglia, fue “la indagación 
sobre las formas de la violencia oligárquica”. En 
este trabajo, estrictamente histórico y de procla-
mada intención didáctica, se ocupa de algunas de 
las reacciones que provocó esa violencia de 1861 a 
1910, entre la batalla de Pavón y la celebración del 
Centenario: las últimas rebeliones populares de 
la cultura del cuero –encabezadas por el Chacho 
Peñaloza, Felipe Varela y López Jordán– y las 
primeras de la cultura proletaria que desembarcó 
con la inmigración. Y lo hace desde una 
perspectiva a contramano tanto de la vertiente 
historiográfica liberal como de la revisionista, 
que Viñas consideraba “revés y derecho del 
pensamiento de la burguesía argentina”. El libro 
se publicó por primera vez en 1971. Casi cuatro 
décadas después, ante la posibilidad de esta 
reedición, el autor consideró que sus planteos 
generales “se encuentran vigentes”, por lo cual 
había resuelto “no modificar ni una línea”. El 
lector tiene ahora la palabra. 
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LAS CIUDADES INVISIBLES  

Italo Calvino 
Ediciones Siruela,  Buenos Aires, 2014, 172 páginas 

Italo Calvino fue uno de los escritores fundamen-
tales del siglo XX. Entre fines de los 40 y su tem-
prana muerte en 1985, produjo una obra de ori-
ginalidad, virtuosismo y variedad incomparables 
(“Llevó la ficción hasta lugares donde nunca había 
estado antes y de vuelta a las fabulosas y antiguas 
fuentes de la narrativa”, señaló John Updike). Esta 
novela, publicada por primera vez en 1972, ejem-
plifica prodigiosamente su uso de la fantasía para 
abordar la realidad y del pasado para iluminar el 
presente. “Las ciudades invisibles –reseñó Calvino 
ante estudiantes de la Universidad de Columbia– 
se presentan como una serie de relatos de viaje 
que Marco Polo hace a Kublai Kan, emperador 
de los tártaros... A este emperador melancólico 
que ha comprendido que su ilimitado poder poco 
cuenta en un mundo que marcha hacia la ruina, 
un viajero imaginario le habla de ciudades impo-
sibles, por ejemplo una ciudad microscópica que 
va ensanchándose y termina formada por muchas 
ciudades concéntricas en expansión, una ciudad 
telaraña suspendida sobre un abismo, o una ciu-
dad bidimensional como Moriana... Creo que lo 
que el libro evoca no es sólo una idea atemporal 
de la ciudad, sino que desarrolla, de manera unas 
veces implícita y otras explícita, una discusión so-
bre la ciudad moderna... Creo haber escrito algo 
como un último poema de amor a las ciudades, 
cuando es cada vez más difícil vivirlas como ciu-
dades”.  

TEATRO EN VIÑETAS 2 
Alejandro Farias, Patricio Delpeche y Marcos Vergara 
Loco Rabia, Buenos Aires, 2013, 100 páginas 

Teatro en Viñetas surge de una gran idea: her-
manar la dramaturgia y la historieta –expre-
siones de excelente nivel en nuestro país–, 
buscando ofrecer posibilidades novedosas al 
canon escolar. El primer volumen de la colec-
ción convirtió en comic dos clásicos de la esce-
na nacional: Yepeto de Tito Cossa y Venecia de 
Jorge Accame. Este se ocupa de dos de las pie-
zas más valiosas de la Postdictadura: El ama-
teur de Mauricio Dayub y El cruce de la pam-
pa de Rafael Bruza, que fueron adaptadas por 
Alejandro Farías e ilustradas por Patricio Del-
peche y Marcos Vergara. “Las historietas tea-
trales aquí publicadas –apunta el crítico Jorge 
Dubatti en el prólogo– dan cuenta plenamente 
de la riqueza artística de las obras dramáticas, 
pero no se limitan a ser solo transposiciones: 
son una nueva creación, con rasgos singulares 
autónomos. Son una lectura de El cruce de la 
Pampa y El amateur, y al mismo tiempo cons-
truyen nuevas obras en la reescritura. Resulta 
un ejercicio gratificante e iluminador leer las 
obras teatrales y confrontarlas con estas adap-
taciones cuadro a cuadro: las imágenes, el jue-
go de puntos de vista, el espacio, los objetos 
dibujados componen un nuevo universo fasci-
nante, que en mucho se parece a la puesta en 
escena y la filmación. Pero con el único sabor 
popular de la historieta”. 
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GESTIÓN DE LA CONSERVACIÓN 
EN BIBLIOTECAS, ARCHIVOS Y 
MUSEOS. HERRAMIENTAS PARA 
EL DIAGNÓSTICO DE SITUACIÓN.  
Susana Meden 
Alfagrama Ediciones, Buenos Aires, 2012, 122 páginas 

La Conservación Preventiva –esos “peque-
ños gestos que evitan grandes daños”, según 
el especialista Benoit de Tapol– cumple un 
rol protagónico en el cuidado de libros, docu-
mentos, fotografías, obras de arte y objetos de 
valor histórico. Sin embargo, como advierte la 
autora, “en la mayoría de los museos, bibliote-
cas y archivos de Argentina y otros países de 
Latinoamérica, son notables un masivo desco-
nocimiento sobre el tema y una consecuente 
ausencia de políticas adecuadas para la con-
servación de sus colecciones”. Esto motivó que 
Susana Meden, una tenaz predicadora de la 
Conservación Preventiva, emprendiera la pro-
ducción de una serie de libros sobre Gestión 
de la Conservación, concebida especialmente 
para quienes tienen la responsabilidad de pre-
servar colecciones en ámbitos institucionales, 
aunque también de utilidad para estudiantes de 
carreras relacionadas, coleccionistas privados e 
incluso interesados en la supervivencia de obje-
tos del patrimonio personal. La obra reseñada 
se ocupa del primer paso para todo proyecto 
de conservación: conocer y comprender qué 
necesidades tiene lo que se busca salvaguardar 
(diagnóstico de situación). 

MUJERES DE LA HISTORIA, UN 
TESORO EN LA MEMORIA 
Textos: Graciela Rendón 
Ilustraciones: María Abásolo 
Ediciones Abran Cancha, Buenos Aires, 2014, 112 páginas 

Maestra rural y activista cultural, amén de diestra 
narradora, Graciela Rendón tiene muy claro para 
qué escribe: “Creo en la literatura que imprime 
huellas sociales, que habla de los pueblos y de las 
culturas, que nos hace mirar y mirarnos”, afirmó 
cierta vez. No es casual que desde San Martín de 
los Andes, su paradisíaco lugar en el mundo, haya 
abordado temas poco frecuentados por nuestra 
literatura juvenil como la gesta de las Abuelas de 
Plaza de Mayo (De las huellas a la palabra, 2003), 
el avance de los intereses económicos sobre la 
naturaleza patagónica (De agua somos, 2012) y 
la lucha indígena por el territorio (La marca en 
la Tierra, 2013). Esta vez su mirada se posa en 
las vidas de siete mujeres que hicieron historia a 
fuerza de no bajar jamás sus ideales: Rigoberta 
Menchú –premio Nobel de la Paz en 1992–, Azu-
cena Villaflor –fundadora de las Madres de Plaza 
de Mayo–, Eva Duarte de Perón –la Abanderada 
de los Humildes–, Mariquita Sánchez de Thomp-
son –mucho más que la primera voz del Himno 
Nacional–, La Delfina –el gran amor de Francisco 
Ramírez, el Supremo Entrerriano–, Juana Azur-
duy –la Teniente Coronela de América– y Lucy, la 
madre ancestral de la humanidad. Los dibujos de 
María Abásolo complementan inspiradamente la 
poética prosa de Rendón.  

catálogo colectivo
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QUIÉN SOY: RELATOS SOBRE 
IDENTIDAD, NIETOS Y 
REENCUENTROS 
Textos: Paula Bombara, Iris Rivera, María 
Teresa Andruetto y Mario Méndez 
Ilustraciones: Irene Singer, María Wernicke, 
Istvansch y Pablo Bernasconi 
Calibroscopio, Buenos Aires, 2014, 104 páginas 

“Los relatos que vas a leer en este libro –aclara Wal-
ter Binder, uno de sus editores– son resultado del 
trabajo de ocho de los más importantes escritores 
e ilustradores argentinos, después de que escucha-
ron a cada uno de los protagonistas de las historias, 
de ser atravesados por esas palabras y de volcar en 
sus papeles o teclado las palabras y las imágenes 
de la forma que a ellos les resonaron. Estos prota-
gonistas, que por estos días rondan los 30 años de 
edad, fueron víctimas, cuando eran muy chiquitos 
(en algunos casos hasta estaban en las panzas de 
sus mamás), de la etapa más cruel de la historia 
de la Argentina... Les robaron su identidad e hi-
cieron desaparecer a sus padres sin saberse, hasta 
hoy, donde está la mayoría de ellos”. Un abordaje 
tan original como conmovedor de la experiencia 
de los nietos recuperados por las Abuelas de Pla-
za de Mayo, dirigida a niños y jóvenes –aunque no 
excluyentemente– con la declarada esperanza de 
que entre ellos estén los hijos de los nietos que falta 
encontrar o ellos mismos. Imposible transitarlo sin 
lágrimas en los ojos y, al final, sentir en el corazón 
la luminosa sonrisa de Estela de Carlotto. 

EL SEÑOR G. 

Textos e Ilustraciones: Gustavo Roldán (H) 
Planta Editora, Buenos Aires, 2014, 18 páginas 

El señor G. vive en un pueblito seco rodeado 
por un desierto aún más seco. Un buen día, 
ante la extrañeza de todos, decide plantar el 
bulbo de una flor a las afueras del poblado para 
poner “un poco de música” en el lugar. Pero las 
flores no crecen en el desierto ni hacen música, 
objetan los vecinos creyendo que había enlo-
quecido. “Pues eso ya lo veremos”, contesta el 
señor G. y sigue trabajando... De este desafío se 
vale el autor para construir una bellísima pará-
bola sobre los sueños y el inesperado destino 
de algunos de ellos, dirigida a chicos de entre 
cuatro y siete años. El sencillo encanto de los 
dibujos completa la magia. Otra muestra del 
enorme talento de Gustavo Roldán (h) para la 
literatura infantil. No puede negar que la lleva 
en los genes: es hijo de Gustavo Roldán y Laura 
Devetach, dos grandes del género. 
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LA TIERRA Y EL SOL PARA LOS 
MÁS CURIOSOS 
Textos: Carla Baredes e Ileana Lotersztain
Ilustraciones: Rocío Alejandro  
Ediciones Iamiqué, Buenos Aires, 2014, 60 páginas 

¿Por qué las cosas no se caen para arriba? ¿Por 
qué la Tierra gira alrededor del Sol? ¿Adónde se 
va el Sol durante la noche? ¿Cómo se ajustan los 
relojes del mundo? ¿Cuál es la parte de arriba de 
la Tierra? ¿Por qué hay estaciones? ¿Por qué hace 
calor en verano? ¿Cómo se mantiene caliente la 
Tierra? ¿Qué es el viento? ¿Por qué abrigan los 
suéteres? ¿La humedad mata? ¿Cómo se siente 
la sensación térmica? Las respuestas a estas y 
otras preguntas de chicos curiosos están en este 
servicial librito. Hay, además, una multitud de 
datos interesantes e instrucciones para realizar 
didácticos experimentos. Y se puede continuar 
la indagación de algunos temas puntuales en el 
espacio digital capturando con el celular los có-
digos QR incluidos en sus páginas o ingresando 
directamente al blog de Preguntas que ponen los 
pelos de punta. Una obra, como señalan los edi-
tores, recomendable “para curiosos de 8 a 108 
años (y para padres y maestros en aprietos)”. La 
serie a que pertenece incluye también libros so-
bre terremotos y volcanes, la luz y los colores, el 
agua y el fuego, tormentas y tornados. Ediciones 
Iamiqué es una empresa argentina dirigida por 
una física y una bióloga “empecinadas en de-
mostrar que la ciencia no muerde y que puede 
ser disfrutada por todo el mundo”. Lo logran. 

GEOGRAFÍA DE MÁQUINAS 
QUE NO SABEMOS SI SE 
CONSTRUYERON 
Textos: María José Ferrada
Ilustraciones: Fito Holloway 
Ojoreja y Pehuén Editores, Buenos Aires, 2013, 34 
páginas 

De Chihuahua (México) a Mercedes (Uru-
guay), de Chaparral (Colombia) a Bombinhas 
(Brasil), esta peculiar “geografía” recorre Lati-
noamérica haciendo escala en sus veinte inven-
ciones más extravagantes e improbables. Por 
ejemplo, la Máquina de Hacer Cuentos –ideada 
en Resistencia, la capital chaqueña–, que “era 
una caja de cartón en la que vivía una familia 
de duendes”. La Máquina de Hacer Bailar la 
Tierra –inscripta en Potosí, Bolivia–, que “con-
sistía en convocar a un millón de personas y 
hacerlas saltar al mismo tiempo”. O la Máquina 
de Hacer Celeste –creada en Milagro, Ecuador–, 
“un camino de espejos en los que se reflejaba el 
cielo”. El libro, que recibió en Chile la codiciada 
Medalla Colibrí, se inscribe en una tradición 
revisitada con frecuencia por la literatura in-
fantil de nuestros días: la de los bestiarios y las 
floras fantásticas. Y lo hace con una creatividad 
impar. Los sugerentes textos de María José Fe-
rrada y las metáforas visuales de Fito Holloway 
invitan, sobre todo, a explorar nuestra propia 
imaginación.
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